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Tecendo uma narrativa de vida
Quando fui convidada a escrever a biografia de Dona Prazeres, a conhecia 

há aproximadamente sete anos, tempo transcorrido desde minha primeira 

gravidez. Dona Prazeres me atendeu em dois partos domiciliares e, em cada 

encontro com ela, eu me surpreendia; seja pela memória meticulosa sobre 

acontecimentos de décadas atrás, seja pelo emprego de termos técnicos da 

obstetrícia ao lado de expressões das parteiras tradicionais, seja pela abertura 

para continuar aprendendo, mudando a prática, disseminando descobertas por 

onde passa, ou ainda por sua sagacidade em criar conceitos e (re)nomear coisas.

Quando lembro de Prazeres sempre penso comigo “senta, que lá vem história”. 

Na primeira vez em que ela foi à minha casa, quando acompanhava minha 

primeira gravidez, a encontrei na parada de ônibus e, literalmente, ela me 

contou sua vida desde o nascimento. E eu, sempre dada à boa conversa, me 

encantei. Com Prazeres o bom é mesmo deixar a conversa correr solta, com um 

assunto levando a outro, e a outro. Desafiante é estruturar uma entrevista 

com esta mulher.

Metodologicamente, definimos que as entrevistas seguiriam a ideia de 

narrativas de vida em situação, de Daniel Bertaux (1997). Sabemos que não 

podemos contar a história de vida de uma pessoa, mas sim narrativas que esta 

pessoa tece conosco sobre a sua trajetória. No método de Bertaux, a pessoa 

entrevistada é estimulada a falar de si, tendo um eixo principal em torno do 

qual a narrativa de vida se estrutura. Ou seja, estimularia Prazeres a contar 

sua trajetória tendo como foco principal o ofício de parteira. Quem conhece 

Prazeres deve agora estar dizendo “senta, que lá vem história”.

Estruturamos um roteiro mínimo que serviria de fio condutor para as 

entrevistas. Fiz um primeiro encontro com Prazeres, em sua casa, explicando 

por Elaine Müller
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o projeto, conversando sobre o que entraria na biografia, contando um 

pouco sobre a minha vida, o terceiro parto que ela não acompanhou, 

as personalidades das crianças, e ouvindo-a falar sobre suas viagens, 

homenagens, atendimentos, seus netos e bisnetos nascidos e por nascer. 

Depois deste primeiro encontro, Prazeres adoeceu com chikungunya, 

demorando alguns meses para se recuperar plenamente. Algumas tentativas 

de entrevistas acabaram não se efetivando, não apenas pelo quadro de saúde 

mas também por conta dos estragos da chuva em sua casa com problemas de 

infiltração na laje. Convidei Prazeres a passar um final de semana em minha 

casa, no sítio em Jaboatão dos Guararapes, local de um de seus atendimentos. 

Lá, tivemos três momentos de entrevista com gravador ligado, totalizando 

pouco mais de três horas de gravação, e muitas outras horas de canções 

e conversas descompromissadas, que, de uma forma ou de outra, eram 

sobre Prazeres, seu trabalho, eram suas narrativas. Estes momentos foram 

registrados pelo fotógrafo Eduardo Queiroga. O material foi transcrito e, na 

estruturação do texto, algumas dúvidas surgiram, sucedendo-se ligações 

telefônicas e outra tarde na casa de Prazeres. Nesta ocasião, acompanhada da 

pesquisadora Júlia Morim, o material já escrito foi lido para ela, completamos 

algumas informações, ela contou outras tantas histórias, comemos bolo, 

ouvimos suas cantorias e conhecemos seus gatos. Outras ligações telefônicas 

se fizeram necessárias, e Prazeres sempre se manteve disposta a falar sobre si 

e sobre os seus, sempre no mesmo tom de voz baixo, a fala mansa de quem tem 

muito a dizer e nenhuma pressa em contar.

No texto final, procurei ser o mais fiel possível às expressões utilizadas por 

Prazeres. Algumas vezes, as expressões aparecem entre aspas, mas em muitas 

outras elas simplesmente compõem uma narrativa que é minha, mas é dela 

também, como não poderia deixar de ser. 

Para além das palavras escolhidas, trabalhar com uma biografia de dona 

Prazeres me fez pensar em como esta escritura sobre a outra não deixa de ser 

uma narrativa sobre mim mesma. Talvez pela alegria em compartilhar de sua 

simbiose, já que fala de alguém que me inspira cotidianamente, mas certamente 

por todo o processo que vivenciei com esta mulher, os encontros anteriores ao 

projeto, as falas emblemáticas em diferentes contextos, sua aproximação com 
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alguns dos eventos mais marcantes de minha vida… E como tudo isto impacta 

na mulher que eu sou, nas vidas de outras mulheres com as quais compartilho 

horizontes, na Antropologia que faço ou creio ser possível ser feita. Registro 

aqui, pois, um pouco de quem é Prazeres, posto que este texto reduz toda a 

riqueza de suas experiências em uma narrativa possível, e não deixo de, ao 

mesmo tempo, permitir que este texto fique registrado em mim.

Prazeres
Dona Prazeres, de Jaboatão dos Guararapes (PE), é parteira renomada e 

reconhecida em diferentes meios pelo seu ofício. Nascida Maria dos Prazeres 

Santos, em 16 de novembro de 1937, passou a assinar o sobrenome Souza 

após o casamento. Sua memória meticulosa, repleta de detalhes sobre os mais 

variados acontecimentos, lhe permite falar com segurança sobre sua vida 

desde o começo, ainda que de forma pouco cronológica.

Seu nascimento é cercado de certo mistério, que nem sempre Dona Prazeres 

está disposta a revelar. Sua mãe biológica, Nina, tinha curso normal (magistério 

pedagógico), mas era agente dos Correios no município de Currais Novos (RN). 

Já havia se casado quando conheceu Claudino Calixto, viúvo com cerca de 40 

anos (a primeira esposa dele havia morrido na Maternidade do Derby). Segundo 

Prazeres ele era muito bonito, elegante e inteligente. Neste relacionamento, 

Nina engravida e precisa esconder a gravidez do então ex-marido, por medo de 

uma reação violenta. Fica alojada com uma prima na casa do padre, local onde 

Dona Prazeres nasceu, prematura de sete meses (talvez pelo esforço da mãe em 

esconder a gravidez apertando a barriga) e em posição pélvica.

Com 15 dias de nascida, uma senhora chamada Adelina foi buscar Prazeres 

em Currais Novos para trazê-la para a casa do pai, Calixto, em Jaboatão dos 

Guararapes (PE), onde vivia com uma segunda esposa, Francisca, que viria a ser 

sua mãe de criação e havia tido um bebê na mesma época, mas que faleceu.

Prazeres diz que Dona Francisca sabia toda a história e a criou como sua filha, 

mas ela própria só tomou conhecimento dos fatos aos 15 anos. Antes de 

conhecer Calixto, Francisca havia sido obrigada a se casar com um homem de 

nome João Maracá, por ter “se perdido”, embora nunca tenha vivido com ele. 
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Prazeres lembra que este casamento ocorreu em 1930, no dia em que mataram 

João Pessoa e foi um impedimento para que Francisca e Calixto se casassem, 

até a morte de João Maracá.

Prazeres diz saber que sua mãe biológica era uma mulher de ancas largas e 

baixa estatura, e se identifica com este biotipo, embora não tenha muitas 

informações sobre a família consanguínea.

Seu pai (nascido em 1897) era um homem de pele clara, filho de uma mulher 

com traços indígenas, extremamente educado. E sua mãe de criação era uma 

mulher bastante ciumenta, talvez pelas características pessoais de Calixto, ou 

os fatos da época quando o conheceu — Dona Prazeres não tem certeza se eles 

eram casados de fato quando Nina engravidou, mas certamente as gestações 

de Francisca e Nina ocorreram na mesma época. Esta personalidade ciumenta, 

no entanto, não estaria direcionada apenas para a desconfiança com relação à 

fidelidade de seu marido, mas teria se manifestado em outras situações da vida 

de Prazeres, como seu ingresso no curso normal e seu casamento com Severino.

Apesar da complexidade desta família, que nos anos 1930 já possuía um arranjo 

não convencional, não é bem este o aspecto que Dona Prazeres hesita em revelar. 

A questão é seu nascimento no Rio Grande do Norte. Prazeres se percebe como 

uma cidadã pernambucana, que inclusive busca reconhecimento pelo seu 

ofício nestas terras (ela concorreu ao Prêmio Culturas Populares, do MinC, e a 

Patrimônio Vivo, pela Fundarpe, tendo sido recomendada pelo comitê técnico no 

ano de 2009). Em 2017, Prazeres foi eleita Patrimônio Vivo de Pernambuco.

Prazeres é a filha mais velha de vários irmãos (ela própria não recorda 

quantos). Os nascimentos eram atendidos por Severina Roque, a parteira 

mais antiga do Pacheco, e também pela avó materna. Prazeres diz que os 

irmãos nasciam, e que destes nascimentos ela só ouvia o choro, já que não lhe 

era permitido assistir os partos, mas que muitos faleceram ainda pequenos, 

restando Prazeres, Berenice (dois anos mais nova) e Ana Maria (que nasceu em 

1945 e foi a primeira a se casar, mas já faleceu).

Prazeres demonstra ter imensa admiração e respeito por seu pai, diz que era 

apaixonada por ele e o achava lindo, e com quem também se identifica por 
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traços de sua personalidade e escolhas da trajetória de vida. Com ele, aprendeu 

a boa educação, o respeito aos mais velhos, o valor do trabalho. Ela gostava de 

estudar, de ler, e diz ter sido uma aluna colaboradora, incentivada pelo pai. 

Na escola e com o pai, Prazeres também aprendeu o gosto pela música, algo 

que traz consigo até hoje, nas músicas que canta, nas que compõe e em muitas 

paródias que faz, usando músicas consagradas como base para falas sobre o 

ofício de partejar, a anatomia sexual e reprodutiva, o nascimento.

Calixto trabalhou até o dia de sua morte, algo que Prazeres imagina também 

para sua vida. Com ele se iniciou na religiosidade, tendo sido batizada aos 

cinco anos na Igreja Católica e aos treze na Igreja Batista de Tejipió, local que 

frequentou por muitos anos. Esta proximidade com a igreja evangélica não lhe 

permitia participar de algumas diversões comuns desta época, como o bumba 

meu boi e o maracatu. Depois de casada, passou a frequentar a Assembleia de 

Deus. Sua fé, no entanto, não a exime de reflexões críticas sobre a religião e a 

postura conservadora ou disciplinadora de algumas igrejas. 

Prazeres parece ter sido desde pequena uma pessoa extremamente curiosa, 

que se esforçava para aprender sobre tudo à sua volta. Num tempo em que 

haviam tantos saberes interditos às crianças e às mulheres, temas como 

menstruação, sexo, gravidez e parto eram de fato grandes mistérios. Ela diz 

que quando menstruou pela primeira vez nem sabia bem do que se tratava e 

tinha vergonha. Ela percebe muitas mudanças na sociedade desde este tempo 

das toalhinhas higiênicas. Por um lado demonstra certo saudosismo, diz que 

antigamente havia mais respeito, não se usava tanto palavrão — “Quer dizer, 

mudou tudo, a gente tem que aceitar”. Por outro lado, é certo que Prazeres foi 

uma agente importante na promoção de mudanças bastante significativas, 

dedicando toda a vida a informar pessoas sobre estes temas tabus de seu 

tempo de infância e juventude. 

Sobre casamento, Prazeres diz que casou tarde para a época, com 27 anos 

de idade. Ela antes começou a trabalhar, o que lhe despertou o interesse em 

prolongar os estudos. E também tinha preconceitos com os pretendentes. Não 

queria casar com homem do seu bairro, “pilantra”, homem que fosse preguiçoso 

ou que não fosse um bom filho, porque aprendeu com o pai que o primeiro 
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mandamento era respeitar os genitores. Seu pai era muito exigente e queria 

que ela se casasse com um homem de bem. E tinha exigências também para 

com a filha casadoura.

Prazeres não se envergonha em falar de sexo, usar expressões para se referir ao 

ato sexual (que variam a cada vez que conversamos) ou de contar que se casou 

virgem, embora tenha namorado muito antes de encontrar com Severino. 

Prazeres e Severino se casaram depois de três anos de noivado, em 1964, 

mesmo ano em que ela concluiu o curso de Enfermagem Obstétrica. 

Aparentemente, ele havia não apenas conquistado o coração de Prazeres, mas 

também a aprovação do sogro Calixto, que faleceu em 1960, quando Prazeres 

e Severino eram namorados. Quando se casaram, foram morar na Vila Popular, 

em Olinda (PE). Dona Alaíde, parteira, foi quem “forrou a cama” do casal, e mais 

tarde atendeu o parto de Prazeres.

No casamento com Severino, Prazeres teve três filhos: Paulo, nascido em casa 

em setembro de 1967, prematuro com 1,900 kg, com atendimento de Alaíde; 

Izaque, nascido em casa em fevereiro de 1969, com assistência da parteira 

amiga Netilde; e Jane, nascida em junho de 1970, no hospital Santa Elisa, 

hoje Memorial Guararapes, com a amiga Netilde, que estava lá de plantão. 

É interessante que Prazeres tenha dificuldade de recordar as datas e horários 

de seus partos, mas não esquece os detalhes como o peso dos bebês e as 

equipes que a atenderam. Diz que era uma escadinha, que ela tirava licença 

maternidade e voltava para o trabalho já grávida.

Foram 24 anos de casamento, até a morte de Severino por problema cardíaco em 1º 

de abril de 1993. Prazeres diz que foram muito felizes, que viveram muito bem, que 

ela teve muita sorte no casamento. Se existiram dificuldades no relacionamento, 

elas não são lembradas por Prazeres. A morte de Severino foi uma perda muito 

grande, e ela diz que ainda hoje sente a falta de seu companheiro.

Hoje, Izaque é casado e tem 4 filhos e 5 netos. Jane é divorciada e tem 3 filhos 

e 7 netos. Paulo, o único filho ainda solteiro, mora na casa de Prazeres.

Além dos filhos de barriga, Prazeres adotou uma sobrinha, Marta, que é avó de 

uma jovem mulher, Lili, que também mora na casa de Prazeres com suas duas 
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filhas pequenas e a chama de mainha. A árvore genealógica dos descendentes 

de Prazeres tem, assim, sua complexidade, tal qual a história de sua origem, com 

filhos de sangue e de coração compartilhando do mesmo sentimento de família.

Ofício de parteira
Dona Prazeres diz que sua família soma mais de 150 anos de trabalhos de 

parteira ofertados em Jaboatão dos Guararapes: a mãe Francisca, a avó materna 

Maria Justina do Ó e a bisavó Maria Zacarias (indígena) foram todas parteiras 

tradicionais. Muitas crianças que Prazeres assistiu nascer, hoje são avós.

Dos atendimentos da mãe, Prazeres não chegou a participar. Vez ou outra 

dava uma espiada por alguma brecha, ouvia os ruídos, com muita curiosidade. 

Seu interesse pelo ofício se intensificou após um episódio trágico ocorrido 

na vizinhança, em que uma vizinha morreu de parto, e ela refletiu: “‘O que é 

que se pode fazer?’ Aí me deu aquela coisa assim, até hoje ainda tenho esse 

sentimento. Aí eu comecei mesmo com arte, eu comecei com cuidado.”

Prazeres tinha 17 anos quando fez o primeiro atendimento, de emergência. 

Contava apenas com experiência prévia em partos de pequenos animais, como 

gatas e cadelas, e com o que ouvia e espiava da mãe.

Agora uma coisa que eu ficava assim preocupada, sabe. Quando eu (lá 

não tinha porta de quarto, era cortina) aí eu abria assim a cortina e dizia 

“mas mamãe não tá não!” Repara como eu era curiosa, eu acordava bem 

cedinho, aí eu “cheiro de alfazema”… Eu ia até na casa que eu sentisse, 

até descobrir onde era o cheiro de alfazema, era minha mãe que tava 

atendendo parto. Agora um parto eu ainda olhei pelo buraco, a mulher 

“ui, am, não sei que”, eu ainda vi (…) “olhe…” E o primeiro parto que eu 

atendi sozinha, ela tinha ido fazer uma consulta no hospital Pedro II, aí a 

mulher chegou e disse: “Dona Chiquinha”, eu disse: “numa tá não, foi pro 

hospital Pedro II”. Eu disse, “o que é?” (…) “Olhe, é porque Dona Teté, ela tá 

tendo menino sozinha, coitadinha, eu vim chamar dona Chiquinha”. Aí eu, 

“você quer que eu vá?” “Você sabe, minha filha?” “Sei.” (…) Aí eu saí, não 

levei nadinha. Nada! (risos) (…) Quando eu cheguei lá: “Tem uma tesoura 

aí?” “Tem, minha filha.” Taí, ainda botei pra ferver! Me deu na cabeça. 
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Aí atendi o parto, a placenta saiu, eu marquei os dedinhos, que mamãe 

disse que era três dedos, alisei o menino, é menina, chama-se Ivone, ela 

chorou bem, depois nesse tempo se dava banho, eu dei o banho, ajeitei, 

tudinho direitinho, óleo de amêndoa no umbigo, nesse tempo, fui embora. 

“Mas mamãe, não lhe conto…” “O que foi?” “E não é que eu atendi o parto 

da Dona Teté?” “Como é Maria, você está louca?” Eu digo, “a senhora não 

me leva pra eu ver! Mas eu fiz daquele jeitinho que a senhora diz aqui”. 

Ela tudo o que fazia dizia assim, não é? E eu ó, as antenas ligadas.

A mãe não dava detalhes sobre parto e parturição porque “aquilo não era 

coisa de moça”. No entanto, contava sobre os seus atendimentos, o que era a 

forma tradicional de ensinar sobre o partejar. Este primeiro aprendizado, pela 

oralidade, em forma narrativa, marcou profundamente a maneira de atuar de 

Prazeres. Mais do que isso, marcou sua maneira de se relacionar nos locais por 

onde passou. 

Depois deste primeiro parto, Prazeres não começou a atender, mas ficava na 

expectativa e, quando uma mulher paria, fazia uma visita pós-parto sem que 

a mãe soubesse. O sinal que ela seguia era sempre o cheiro de alfazema, que 

ela diz ser usada ainda hoje nos encontros de parteiras tradicionais como um 

símbolo da tradição.

Aos poucos, Prazeres foi sendo referenciada como uma parteira que poderia 

ajudar as conhecidas da igreja, como Irmã Jonina, e ainda auxiliar a parteira Dona 

Alice (mãe de outra parteira, Deda, ainda viva mas não mais atuante). Depois de 

sua entrada no hospital, e de seus cursos, ela começou também a ser chamada 

para o atendimento das “broncas”, como curagem (retirada manual da placenta):

Aí eu ia e fazia a retirada e a mulher não sofria nada, porque a minha 

mão, ói1. E eu fazia do jeito que o doutor Martiniano ensinou. “Você vai 

acompanhar a curva…” Ensinou tudo direitinho e eu fazia.

O aprendizado com este e outros médicos se iniciou com sua entrada na 

Maternidade da Encruzilhada, onde Dona Prazeres começou trabalhando como 

parteira prática (auxiliar na sala de parto), pois se sabia de sua experiência com 

atendimentos a partos domiciliares. 

1 Dona Prazeres 

tem mãos pequenas, 

que ela diz serem 

parecidas com as de 

seu pai. Lembro que 

na primeira vez que a 

vi a delicadeza de suas 

mãos me chamou 

a atenção. Imaginei 

como era apropriado 

que alguém que pre-

cise “tocar” a mulher 

tivesse esta sutileza.
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2 A descrição do 

Isolamento que 

Prazeres traz o 

aproxima dos atuais 

centros de parto 

normal, local onde são 

feitos vários atendi-

mentos obstétricos, 

mas não cirurgias.

3 Simbiose é uma 

relação entre diferen-

tes espécies na qual 

ambas se beneficiam. 

O conceito da biologia, 

acionado desta 

maneira por Prazeres, 

é muito bom para 

pensar as relações 

entre diferentes 

campos e a postura 

dela nestes meios.

O primeiro lugar que Prazeres trabalhou foi o Isolamento2, segundo ela, uma 

pequena maternidade. Lá, gostaram de seu trabalho e a incentivaram a fazer o 

curso de Prática de Enfermagem, que era ofertado dentro do próprio hospital e 

para pessoas que iriam trabalhar lá. Cada enfermeira escolhia uma praticante de 

enfermagem para acompanhar nos plantões. Dona Prazeres queria ser enfermeira 

para atender somente parto, e sua aptidão foi reconhecida por alguns profissionais 

que a incentivaram a continuar os estudos, cursando os quatro anos de curso 

superior em Enfermagem Obstétrica, graduação que ela concluiu em 1964.

Do aprendizado no campo da Biomedicina, seja através do trabalho no hospital 

ou no curso superior, Prazeres não se refere a leituras, provas, conteúdos 

que teria aprendido através do estudo de livros — embora certamente sua 

dedicação ao estudo institucionalizado tenha compreendido este universo do 

aprendizado pela leitura e escrita. O que ela lembra são acontecimentos daquela 

época, a maneira como os médicos e enfermeiras prestavam atendimento, 

ensinando-lhe as técnicas da obstetrícia. Novamente, é o narrar que se mostra 

como forma de disseminação do saber.

A união dos saberes da tradição e biomédico, Prazeres chama de “simbiose”3. 

Diz que fez uma simbiose entre estes saberes e práticas e demonstra criticidade 

para com ambos, selecionando o que considera mais adequado, mais respeitoso 
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com a mulher, o bebê e o evento do parir/nascer. Isto fica bem claro quando 

Prazeres fala das mudanças no ofício de parteira nestes 60 anos de atuação: 

os cuidados no pós-parto observados pelas parteiras tradicionais das gerações 

anteriores, repletos de interdições que ela considera desnecessárias; o atual uso 

de ocitocina nos partos domiciliares atendidos por parteiras, que ela diz não 

gostar; a realização de intervenções rotineiras nos hospitais, como a Manobra 

de Kristeller; e, nos atendimentos domiciliares, a incorporação de novos 

elementos não praticados pelas parteiras tradicionais, como a presença do pai 

no nascimento, a sugestão de exercícios para a mulher em trabalho de parto, 

recomendação considerada uma boa prática pela Organização Mundial de Saúde, 

e a aceitação das escolhas das mulheres quanto à assistência e à preparação do 

ambiente. Esta facilidade de Prazeres em incorporar técnicas que ela percebe 

como eficazes abrange outros rituais, muitos deles propostos por uma nova 

clientela que busca pela atenção humanizada ao parto. Ela conta, por exemplo, 

do “ritual da placenta” feito por um pai que agradecia àquela fonte de vida para 

seu filho durante a gestação e a oferecia à terra. Prazeres diz ter achado isso 

muito bonito e ter contado a outro casal que também fez seu agradecimento.

Percebemos, assim, que a “simbiose” de saberes de dona Prazeres vai para além dos 

conhecimentos que ela adquiriu nos dois ambientes onde se formou parteira: na 

família e no hospital4. A aproximação com o movimento de humanização permitiu 

algumas revisões, mas, principalmente, referendou algumas ideias que Prazeres 

já tinha: sobre o parto ser da mulher, sobre o lugar que deveria ser ocupado pelo 

profissional, etc. A partir desta aproximação, Prazeres também incorpora novas 

práticas, como é o caso do carimbó, ou os “partos aquáticos”, como ela chama 

os partos feitos na água, e a preparação do ambiente da maneira como a mulher 

desejar (as parteiras tradicionais, com a alfazema, já tinham um entendimento de 

que a cena do parto é ritual, e como tal, merecedora de ambientação). 

Se podemos observar diferentes paradigmas da assistência obstétrica (Davis-

Floyd, 1992), é possível, em boa parte dos partos e nascimentos, identificar 

algo como uma matriz de conhecimento que baliza a assistência, Prazeres 

vem nos lembrar que não se tratam de universos em separado. Sua circulação 

entre diferentes cenários, parcerias, tutores e pupilas, nos lembra que parto é 

cultura, e que esta não possui contornos, limites ou fronteiras tão separadas 

4 Ver curta-me-

tragem Simbiose, 

de Júlia Morim 

(2017).
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quanto desejaríamos enquanto acadêmicas que estudam o tema. Talvez 

pudéssemos aqui falar em microculturas, exercidas em pequenos grupos, que 

se identificam mais pelo o que partilham em comum do que pelas fronteiras que 

conseguem estabelecer com outras microculturas. E Prazeres soube partilhar 

de muitas coisas em todos os ambientes pelos quais passou, certamente.

Tendo circulado em ambientes de diferentes formas de transmissão de saberes 

e tendo feito a sua “simbiose”, quando perguntada sobre o que uma pessoa 

precisa para ser parteira, não é sobre o aprendizado que Prazeres fala. Ela 

ressalta atributos éticos e morais em torno da dádiva: a vontade, a vocação 

(algo que vem de uma escolha divina), honestidade, o trabalho com boa vontade 

(que inclui ajudar a lavar pratos ou fazer outras tarefas que ajude a família, se 

for preciso), não ser interesseira e pensar em dinheiro (“Ela tem que pensar de 

servir. E quem não vive para servir, não serve nem pra viver”).

Prazeres fala das suas “pupilas dilatadas”, mulheres que se aproximaram dela e 

com ela atenderam alguns partos, e sozinhas atenderam tantos outros sobre 

os quais as aprendizes e Prazeres apenas trocaram narrativas. Aqui, parece 

se repetir, certamente não da mesma forma, mas guardando semelhanças, 

a relação estabelecida entre Prazeres e sua mãe e com outras parteiras mais 

velhas. Com estas “mestras”, ela não aprendeu um saber proferido na forma de 

uma aula e também, não necessariamente, um aprendizado ocorrido in loco, 

como na prática da obstetrícia ou da enfermagem obstétrica em estágios e 

residências, sob o acompanhamento presencial de uma tutoria. Ela aprendeu, 

de forma narrativa, sobre uma perspectiva, uma forma de entender os eventos 

parto e nascimento, uma forma de posicionar os sujeitos e conduzir, ou ser 

conduzida, no cenário do ritual. Em outras palavras, Prazeres aprendeu e ensina 

a parteria5 da mesma forma que fala de si: narrando causos. 

Acolhimento, cuidado e o reconhecimento
Prazeres dedica sua vida a lidar com temas que eram ou são tabus ou até 

mesmo interditos para algumas pessoas, e que rodeiam a vida das mulheres: a 

saúde sexual e reprodutiva, o parto, a amamentação e os cuidados com bebês. 

Não quero dizer que seja destino de toda mulher se tornar mãe, e a fala de 

Prazeres não caminha neste sentido. Ela ressalta o encantamento que tem com 

5 Justifico a utili-

zação de “parteria”, 

um neologismo na 

língua portuguesa 

que seria a tradução 

para o espanhol de 

“obstetrícia”, por 

este me parecer ser 

um termo demasiado 

medicalizado para ser 

aplicado ao ofício das 

parteiras tradicionais. 

Também justifico 

minha escolha 

pela predileção de 

Prazeres com a língua 

espanhola.
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o aparato biológico envolvido na reprodução e percebe o corpo da mulher como 

potencialmente preparado para esta função, porém nunca a ouvi dizer que fosse 

o destino de toda mulher se tornar mãe. Ela ressalta tanto o papel da mãe quanto 

o papel do pai nos cuidados e na educação dos filhos, falando da importância 

de uma educação que se inicia no ventre, através do cuidado para com a mãe, 

conversas afetuosas dos pais com o feto, a recomposição ou manutenção de um 

bom relacionamento entre pai e mãe e a mudança de perspectiva dos profissionais 

envolvidos. Para ela, estes profissionais deveriam conversar mais com a mulher, 

preparar os casais para o sexo e para o parto. De fato, este é o tipo de perspectiva 

compartilhada com as parteiras tradicionais, que estabelecem relações com 

as pessoas que envolvem o acolhimento, a educação e o aconselhamento, pois 

parteiras são chamadas em situações como o desejo de uma mulher engravidar, 

a ignorância sobre sexo, a amamentação e o parto propriamente dito.

Este entendimento foi o ponto central de alguns encontros que teve na 

trajetória de parteira, nos quais atuou como mediadora de conflitos e 

despertou novas consciências em alguns homens sobre o seu papel na família.

Embora não seja comum ouvir Prazeres se dizer feminista, é corrente suas 

falas sobre a defesa das mulheres. Inclusive em sua família, numa situação de 

contenda entre o filho e a nora, ela diz defender a nora se perceber que seu filho 

não está tendo as melhores condutas. Minha leitura diante destes pontos é a de 

que Prazeres, em seu ofício de parteira e em sua vida de mulher, teve e tem que 

atuar em meio a relações hierarquicamente desiguais entre os sexos e gêneros. 

Pensando que ainda hoje as mulheres enfrentam grandes desafios na tomada 

de decisões sobre sua vida profissional, ou no reconhecimento de suas escolhas 

como sendo legítimas, é de se imaginar que haveria de fato alguma tensão em 

torno de sua autodeterminação, por exemplo, na escolha de sua profissão (uma 

atividade que implica diretamente na rotina doméstica e domiciliar, dada a 

incerteza sobre os momentos nos quais estaria atendendo). 

Temos observado que as parteiras tradicionais do Brasil vivem em um limbo 

de políticas públicas. Uma visão demasiado folclorizada sobre sua atuação é 

empecilho para serem incorporadas no sistema de saúde. Ao mesmo tempo, 

a observação de sua aproximação com as práticas de saúde, que hoje são 
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domínio médico, pode ser um empecilho para que sejam contempladas por 

políticas culturais. Neste espaço encolhido de atuação, é evidente que muitas 

parteiras tradicionais hoje estejam sem praticar plenamente o ofício, embora 

continuem a ser personagens importantes nas comunidades. Ser parteira 

tradicional representa uma forma de “resistência”6.

Nos anos 1990, Prazeres encabeçou a formação de uma associação de 

parteiras em seu município. O diálogo a respeito se iniciou com o contato 

com Paula Viana, do Grupo Curumim, ONG que há mais de duas décadas 

vem desenvolvendo ações com parteiras tradicionais, incluindo cursos de 

“capacitação” e “reciclagem”, e defendendo a importância das parteiras 

tradicionais se organizarem7. Durante um dos cursos de reciclagem promovidos 

pela Secretaria Estadual de Saúde, Prazeres dialogou com o técnico de 

enfermagem Válter Lima e com a parteira Suely Carvalho, da ONG Cais do 

Parto (Olinda) e juntos organizam a Associação das Parteiras Tradicionais e 

Hospitalares de Jaboatão dos Guararapes.

6 Prazeres costuma 

dizer que enquanto 

houver vida humana 

na Terra, existirão 

parteiras. É neste 

sentido que falo em 

“resistência”, mais do 

que em algum dire-

cionamento teórico 

específico.

7 O Grupo Curumim 

atua no sentido da 

incorporação do aten-

dimento prestado 

pelas parteiras tra-

dicionais no Sistema 

Único de Saúde.
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No momento da fundação, em 26 de maio de 1996, a Associação agregava 80 

parteiras e mantinha reuniões regulares. Como não tinham sede própria, os 

encontros aconteciam nos mais diversos lugares: no Cemitério de Santo Amaro, 

na estação de metrô de Jaboatão ou no Sindicato dos Servidores do Município.

Em 15 de maio de 1998, a Secretaria Municipal de Saúde de Jaboatão, na época 

sob a direção de Renato Bôto, ofereceu uma casa para a sede da Associação de 

Parteiras, no centro de Jaboatão. Parte da casa abrigava um posto veterinário 

e outra parte a Associação (num espaço com sala, minicopa, banheiro, 

alpendre e jardim). Esta sede, oferecida pelo prefeito Newton Carneiro em seu 

primeiro mandato, foi retirada das parteiras no último mandato do mesmo 
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prefeito. A justificativa foi a realização de uma reforma que separaria o posto 

veterinário da associação, porém a casa foi transformada em um Posto de 

Saúde da Família e a Associação de Parteiras nunca mais teve sede própria.

As dificuldades relacionadas ao andamento da Associação de Parteiras são 

diversas, conforme apontado na ocasião do Inventário Nacional de Referências 

Culturais (INRC) realizado pelo Instituto Nômades: falta o entendimento das 

parteiras sobre o funcionamento de uma associação e a documentação 

necessária para sua regulamentação jurídica e fiscal, falta habilidade para a 

captação de recursos. Ou seja, faz-se necessário um aporte que capacite as 

parteiras para tocarem de forma autônoma a Associação.

É certo que a Associação das Parteiras Tradicionais e Hospitalares de Jaboatão 

dos Guararapes gerou uma memória que também é merecedora de atenção. 

Existem cadastros de parteiras, com os quais o Instituto Nômades já trabalhou 

na realização do Inventário (aparentemente caóticos, com pessoas cadastradas 

que não são parteiras, ou que não são de Jaboatão, com cadastros de parteiras 

falecidas e com ausência de tantas outras) e uma série de eventos, também 

caoticamente documentados, que constituem a história do trabalho das (ou 

com as) parteiras da região.

Não seria exagero dizer que esta Associação, hoje, se resume às ações 

empreendidas por Prazeres e por um pequeno núcleo de parteiras próximas 

a ela, que se organizam para demandas do poder público, de ONGs ou de 

instituições de ensino8, geralmente para participação em audiências públicas, 

recebimento de homenagem e ações pontuais de trocas de saberes.

O reconhecimento para a prática da parteria tradicional, neste sentido, tem 

sido realizado na forma de homenagens e prêmios para algumas mulheres, 

e Prazeres talvez colecione o maior número deles entre as parteiras 

pernambucanas. Ela pode não ver o tempo de uma valorização de seu ofício na 

forma de políticas públicas, mas tem tido em vida o reconhecimento pelos mais 

de 60 anos de ofício de parteira. Além dos prêmios e homenagens9, Prazeres 

é referendada por outras parteiras como uma mestra, uma expert, sendo 

personagem importante na articulação destas parteiras em grupo. 

8 Nos incluímos aqui, 

notadamente no que 

tange as ações do 

Museu da Parteira, 

projeto elaborado 

em diálogo com as 

demandas colocadas 

pelas parteiras, tendo 

Prazeres como princi-

pal interlocutora.

9 Destaco aqui o re-

cebimento do Diploma 

Mulher Cidadã Bertha 

Lutz, no Senado 

Federal (2008), 

além de inúmeras 

homenagens e repre-

sentações exercidas 

em Pernambuco.
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À guisa de fechamento
Entre tantos desafios de uma escritura da narrativa de vida de uma mulher como 

Prazeres, me parece oportuno frisar algo sobre a polissemia e as metanarrativas 

envolvidas neste processo. Prazeres conta histórias dentro de histórias. Tece 

sentidos (e a trama da vida) nas palavras repetidas e inventadas por ela. 

Complexa simplicidade. Prazeres narra a si com a voz suave e o contar 

desapressado. Não fala apenas de si, das práticas do partejar, ou do momento e 

contexto atual (sujeitos, verbos, tempos, espaços). Ela aponta caminhos e seu 

jeito de trilhá-los (método). 

Compartilhar de suas narrativas é uma honra. Foi em meio a elas que pude 

perceber como ser parteira é algo muito maior que ser uma “pegadora de 

meninos”, porque a parteria tradicional não diz respeito somente ao partejar, 

mas também em levar para outras esferas da vida o que se aprende em cenas 

de nascimento: a paciência de esperar o fluxo da vida transcorrer, o conforto 

do cuidado quando se precisa de ajuda, a potência de coisas de mulheres (entre 

fisiologias, afetos, narrativas), a vida que se renova diariamente em pequenos 

e grandes gestos.
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Entre memórias e deslembramentos1

Não me lembro ao certo quando conheci Dona Zefinha, uma senhora de 

cabelos brancos, sempre bastante arrumada. Acho que nos cruzamos quando 

eu estava grávida de minha primeira filha e descobria o mundo da parteria 

tradicional. Uma aproximação maior se deu quando iniciei, em 2008, pelo 

Instituto Nômades, uma pesquisa sobre o universo de parteiras tradicionais 

no município de Caruaru (PE). Entramos em contato com a Associação de 

Parteiras Tradicionais de Caruaru, cuja presidência era ocupada por Dona 

Zefinha. Em uma primeira conversa com ela e sua filha, Fernanda, o clima 

era de desconfiança. Mas, aos poucos, os receios foram sendo desfeitos 

e os laços de confiança e de respeito se construindo. Ao longo do processo, 

ocorreram vários encontros, em momentos cotidianos e em ocasiões 

específicas, como uma reunião da Associação e o desfile de 7 de Setembro. 

Em 2013, Caruaru recebeu um desdobramento daquela pesquisa: a exposição 

fotográfica itinerante Parteiras — Um Mundo pelas Mãos2, montada em praça 

pública, no centro da cidade, como uma forma de promover a valorização e 

o reconhecimento daquelas mulheres. O engajamento de Fernanda e Zefinha 

foi fundamental para a mobilização das parteiras e o sucesso do projeto. Em 

dezembro do mesmo ano, em um encontro de parteiras tradicionais, ocorrido 

em Brasília, passamos vários dias juntas, ela contando — e eu escutando 

atentamente — causos e histórias de sua vida. Histórias de liberdade, de luta, 

de dificuldades, de atrevimento. Histórias que precisavam ser contadas. Assim, 

surgiu o projeto Mães de Umbigo, que narra a trajetória de três mulheres 

pernambucanas. Trajetórias tão diferentes, mas ao mesmo tempo tão 

parecidas, que convergem no ofício de Parteira Tradicional.

Em 2015, em dois momentos distintos, estive a conversar com Dona 

Zefinha. Foram quatro intensos dias, com idas e vindas entre lembranças 
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e esquecimentos, em meio à feitura de um bolo para a festa da vizinha ou 

aos cuidados com o almoço e o jantar dos netos. Foram 77 anos revisitados 

e rememorados, em Caruaru, no sofá da casa, na mesa de jantar ou no quintal, 

ao som dos passarinhos; e nas ruas e na casa onde viveu por vários anos, 

no distrito de Itaúna. Seguindo um roteiro de entrevista pré-estabelecido, 

percorremos suas infância, adolescência, juventude, vida adulta, alegrias, 

tristezas, convicções e incertezas. 

“Eu era muito trelosa, muito cheia de ideia”
Em 14 de agosto de 1938 nasceu, pelas mãos de uma parteira, em casa, no 

distrito Fazenda Velha, no agreste, município do Brejo da Madre de Deus (PE) 

— Josefa Alves de Carvalho, única mulher dos cinco rebentos de Aurélio Alves 

de Carvalho e Rosa Francisca de Jesus. Os pais eram casados no civil, mas, 

mesmo “naquele tempo”, a mãe não adotou o sobrenome do marido, ressalta 

Zefinha. Os filhos foram criados trabalhando com os pais na terra do sítio3 

de sua propriedade, no distrito de Fazenda Nova, plantando mandioca, milho, 

feijão, batata, açafrão, abacaxi, goiaba, pinha, manga, jaca, jabuticaba, entre 

outras frutas, raízes, verduras e legumes. Josefa, hoje mais conhecida como 

Dona Zefinha, lembra que os pais, após o dia de trabalho na roça, voltavam 

para casa com os animais de cargas abarrotados de mantimentos. A família 

também criava cabras, galinhas e jumentos. Produziam o que precisavam 

para sobreviver e os excedentes eram vendidos na feira de Fazenda Nova. 

Com o dinheiro arrecadado, compravam apenas o necessário: açúcar, sal e gás 

para a lamparina. Todo o resto era proveniente da terra e da força produtiva 

da família. Porém Zefinha, como única filha, foi criada com “muito dengo” e não 

auxiliava nos afazeres. Ficava brincando ou “se balançando na rede”, até os 8 

anos quando passou a colaborar com os serviços da roça. Ela diz que os pais 

e os irmãos a “criaram com muito zelo”. Na casa de Zefinha a educação parecia 

não ter distinção de gênero. Os irmãos lavavam roupa, varriam terreiros, 

cozinhavam, faziam todos os “serviços de casa”. “Me criei feito um homem”, diz, 

fazendo referência à brincadeira de quebra de braço, às caçadas com os irmãos 

e também porque nadava, corria a cavalo, andava de bicicleta e chegou a ser 

goleira de futebol. “Tudo que meus irmãos faziam, eu queria e fazia também”.

1 Ouvi a expressão 

na fala de Francisca, 

parteira de Trindade 

(PE), em referência 

a esquecimentos 

de outra parteira: 

“Alice está com 

deslembramento”.

2 Versão online insti-

tutonomades.org.br/

expo_parteiras/

3 O Sítio ainda per-

tence a Dona Zefinha 

e está sob os cuidados 

de seus sobrinhos, 

que moram em 

Fazenda Velha.
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Quando ela tinha entre 10 e 12 anos, a família foi morar no sítio onde 

plantavam — antes moravam em um lugar e cultivavam em outro —, em 

Fazenda Nova, junto da Pedra do Cachorro. “Lá era muito bom. Era uma vida 

tranquila”. As lembranças desse período remetem aos mascates que passavam 

em frente ao sítio aos quais sua mãe comprava tecidos para costurar as roupas 

dos filhos. Dona Rosa era prendada. Além de fazer panelas de barro e costurar, 

plantava algodão, fiava e fazia lençóis e redes. Foi com ela que Zefinha aprendeu 

a costurar, atividade que mantém até hoje.

Por volta dos 8 anos de idade, Zefinha começou a frequentar a escola, em 

Itaúna. Para chegar lá, percorria com os dois irmãos mais novos — os mais 

velhos já trabalhavam como pedreiros —, cerca de duas léguas “de pés”. Foi 

alfabetizada nessa época. O dinheiro para comprar os livros e os cadernos 

para estudar vinha da venda das frutas que negociavam na escola. “Estudei 

pouco”, diz. O segundo grau, cursou adulta, quando morava no bairro de São 

Francisco, em Caruaru.

No sítio, que representou a fartura da infância, passou pouco tempo. Quando o pai 

começou a trabalhar como vigia no grupo escolar de Itaúna, para lá se mudaram. 

Ela recorda que, assim como no sítio, passava pela estrada, uma vez por semana, 

no dia da feira, um caminhão com tecidos, vendidos em cortes. Ao ajudar a dona 

a vender os tecidos, ganhava retalhos, os quais eram usados para vestir toda 

a família. Com acesso a esses tecidos aperfeiçoou a prática da costura.

Na máquina de sua mãe, aprendeu a costurar. Rememora que aos 8 anos coseu 

um vestido para si própria. Apesar de ter sido criada com “manha”, era proativa. 

“Eu era muito trelosa, muito cheia de ideia”, assim como a filha Maria, comenta. 

A costura do primeiro vestido, a ajuda na venda dos tecidos demonstram como 

Zefinha era dinâmica e determinada. “Era tão ligeira pra costurar, tão ligeira! 

Fazia a roupa num instante”. Chegou até a costurar para o espetáculo da Paixão 

de Cristo de Nova Jerusalém, ao qual assistiu diversas vezes.

Na adolescência, com cerca de 13 anos, conheceu uma família do Recife que 

estava em Fazenda Nova a passeio, para a qual passou a costurar. Ia para a 

capital e costurava. Apesar de não pagarem corretamente, a recompensavam 

com dinheiro e presentes. Além da costura, também cuidava da filha do casal. 
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Os laços estabelecidos com a família foram tão duradouros que o contato entre 

eles é mantido até os dias atuais.

Até os 25 anos viveu entre Recife e Caruaru — sem tempo até para namorar — 

costurando para essa família e seus amigos. Chegou a ficar 8 meses sem retornar 

à casa dos pais. Enquanto estava no Recife, frequentava uma escola no bairro do 

Espinheiro e “andava muito”. Ia muito à praia, em Boa Viagem. Conheceu o Mercado 

de São José, “barraca por barraca”, pois o casal com quem vivia era proprietário 

de lojas de couro e ferragens na Rua da Penha e na Rua Direita. Recorda que seu 

aniversário de 15 anos foi comemorado na Praia do Poço, em Cabedelo (PB), para 

onde ia com frequência. Lá chegou a ver a pesca da baleia, pois acompanhou um 

navio baleeiro. Nesse vai e vem, por um período, quando estava com 16 ou 17 anos, 

permaneceu em Fazenda Velha e foi professora de alfabetização para crianças do 

Alto de Santo Antônio, pela Prefeitura de São Caetano. 

Como “não parava em nenhum canto. Só vivia no mundo, não tinha tempo de 

namorar”. Também não namorava porque “fazia tanta presepada, tanta doidice 

que os rapazes não aguentavam”. Não pensava em casar. “Casar pra ficar presa 

dentro de uma casa? Eu vivia no mundo”. 

Itaúna — o casamento e a constituição da família
Zefinha conheceu Elias, que viria a ser seu marido — um mês mais jovem que 

ela, ressalta — ainda em Itaúna, pois haviam estudado na mesma escola. Em 

uma festa de Santo Antônio, 13 de junho, em Fazenda Nova, se reencontraram. 

Elias estava trabalhando com fundição e vivendo em São Paulo. Namoraram 

por quatro meses, até ele pedi-la em casamento. Aurélio não aceitava o casório 

da filha e preferia “vê-la morta”. Após Elias ameaçar atirar no sogro caso ela 

não fugisse com ele, Zefinha decidiu ir. “Eu casei sequestrada”, diz. Saiu às 

escondidas, às 22h, deixando um bilhete para a mãe a fim de consolá-la. 

O casamento ocorreu na Igreja Matriz do Espinheiro, no Recife, em 10 de março 

de 1966. Foi festejado tanto no Recife quanto em Caruaru. Fixaram residência 

em Itaúna, onde Elias era proprietário de uma casa. O marido passou a 

trabalhar na agricultura, em terras herdadas dos pais. Gerenciava a plantação, 

os empregados e também era braço direito de alguns políticos da região. 
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Bastante conhecido em Itaúna, Elias era uma espécie de polícia do distrito — 

“o policiamento de lá quem fazia era ele” — e, por isso, era chamado de coronel. 

Segundo Zefinha, isso se dava porque ele, apesar de ser brincalhão e “muito 

bom pro povo todo”, não tinha medo e mantinha a autoridade. Quando ele 

mandava, as pessoas atendiam. Assim, qualquer queixa ou problema da região 

o chamavam para resolver. 

Ele também era muito festeiro. Muitas foram as festas que os dois 

organizaram. “Tudo era festejado lá em casa. Tinha muitas festas por ano”. 

A festa de Ano Novo era a maior de todas e nunca deixou de acontecer. O limite 

da casa era pequeno e mesas e cadeiras tomavam a rua. Elias mandava matar 

um boi, providenciava cana de cabeça, vinda dos engenhos, pagava as despesas 

para o padre. As jarras com batidas eram dispostas na rua, com uma concha 

pendurada e vários copos descartáveis para quem quisesse se servir. 

Com o passar do tempo, os filhos foram chegando e a família crescendo. Em 

1967 nasceu o primeiro, em casa, com parteira. Foi um parto difícil e o bebê, 

José Elias da Silva, morreu com sete dias. Depois dessa experiência, teve mais 

quatro filhos. Os dois mais velhos nascidos com auxílio de parteiras em casa 

— onde foi morar com Elias e passaram 34 anos, até o falecimento do marido 

em 12 de novembro de 2000. Todos nascidos à noite. Primeiro veio Maria, 

num parto fácil, às 18 horas de 25 de dezembro, amparada por Comadre 

Alexandrina. Depois Dedé, que levou o mesmo nome do irmão falecido, pelas 

mãos da mesma parteira. Fernanda nasceu na Casa de Saúde, em Caruaru, pois 

Alexandrina havia falecido. Pela mesma razão Lili, a filha mais nova, nasceu na 

Fundação de Saúde Amaury de Medeiros (FUSAM), em Caruaru. Entre as duas 

últimas filhas, Zefinha teve uma gestação gemelar — dois meninos — que foi 

interrompida prematuramente, aos 6 ou 7 meses, após um susto por causa de 

um cachorro. As crianças não sobreviveram.

O casamento e a constituição da família não deixou Zefinha presa em casa, como 

cogitara na juventude. Continuou ativa e “cheia de ideias”. Recorda, em meios a 

risos, do episódio em que foi procurar o marido em São Paulo, deixando a filha 

recém-nascida com a sogra e a cunhada. Segundo ela, Elias ainda não tinha 

visto ela “fazer uma presepada”. Como o marido demorou mais que o esperado 
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a voltar de São Paulo, onde havia ido resolver a venda de um imóvel, ela decidiu 

ir em busca dele. Sem nunca ter ido até lá e sem dinheiro, deu um jeito vendendo 

algodão e pedindo emprestado. Deixou a filha aos cuidados da avó e da tia.

Eu entrei direto, cheguei junto da mesa, disse: “ói, vim deixar Maria aqui 

que vou embora pra São Paulo”. Aí elas olharam uma pra outra, assim. 

Aí ficaram caladas. Não me perguntaram — sabia como eu era malcriada 

e astuciosa —, não me perguntaram o que é que eu ia fazer em São Paulo, 

nem quando era que eu ia pra São Paulo, nem como era que eu ia pra São 

Paulo. Não me perguntaram nada!

Foi pra rodoviária, conseguiu uma passagem e seguiu apenas com o endereço 

onde Elias estaria escrito num papel. “Noite e dia dormindo dentro de 

um ônibus. Mulherzinha nova sem o marido saber, sem nadinha, sozinha pelo 

meio do mundo”. Chegou de madrugada, num bairro novo, com poucas casas, 

as ruas sem nome. Andou perdida até achar pessoas que explicaram a ela como 

chegar no endereço procurado. Chegando lá, chamou e Elias apareceu na janela 

assustado quando olhou ela embaixo, àquela hora da madrugada, sozinha, 

molhada, os pés cheios de barro, tremendo de frio e morrendo de fome. 

Ele não disse nada. Disse que tomou um susto muito grande, que aquilo foi 

uma loucura, que podia ter acontecido alguma coisa comigo, eu não ter tido 

a chance de chegar onde ele tava. Mas não disse assim: “Pra que você fez 

isso? Você é doida?” Não disse não. Eu esperei ele dizer. 

Resolvidas as pendências, retornaram de carro a Caruaru, juntamente como seu 

irmão e um compadre. No caminho de volta, seu irmão vinha lhe dando ordens, 

a exemplo da vez que o carro quebrou e ele não queria deixá-la descer do veículo.

Meu irmão é daqueles que reclama de tudo. Não deixa a mulher fazer nada. 

Ele é quem sabe fazer tudo. Até a roupa dela é ele que acha que sabe qual é 

que ela deve vestir. Meu irmão é desse tipo. Meu irmão pensando que eu era 

do tipo da mulher dele, querendo me dar ordem! Eu num tava nem ligando. 

Eu chegava descia, naquelas pensão (…) descia também. E ia pro banheiro 

sozinha. E ia prum canto e ia pra outro, comprava o que eu queria, voltava 

pro carro sozinha e meu irmão, eu vendo que ele queria me botar cabresto. 
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(…) Quando parou o carro quebrado lá. Desceram eles pra ver se um carro 

parava pra dar socorro. Os carros passavam à toda. Acho que fazia mais 

de hora que a gente já tava lá parado. Eu desci, arrodeei, que eles tavam no 

fundo do carro, fui pra frente do carro. Daqui a pouco vi um carro pequeno, 

dei… aí o carro viu, passou um pouquinho, parou, voltou. Meu irmão quando 

viu eu pedir parada e o carro parar, só faltou me engolir.

A postura de autonomia de Zefinha é demonstrada por meio de suas atitudes 

ao longo da vida, muitas não vistas com bons olhos durante sua juventude. 

Sobre o episódio da viagem com o irmão ela diz:

Isso pra meu marido era uma honra e pra meu irmão era uma desonra 

porque mulher não era pra fazer aquilo. Aquilo era pra ser feito pelo homem. 

Tem muita cabeça no mundo que pensa diferente uma da outra, né. E hoje 

não é o tanto. Tempo era aquele que as mulher não tinha voz nem voto. 

Vivia sob a voz do marido. Sente. Sentava. Levante. Levantava. Coma. 

Comia. Não coma. Não comia. Eu nasci naquele tempo, que eu já tenho 75 

anos, mas não obedecia às ordens que as mulher daquele tempo obedecia 

não, minha filha, de jeito nenhum.

O respeito por sua liberdade parece ter sido um dos segredos para felicidade no 

casamento. Mesmo precisando sair de madrugada para prestar assistência às 

mulheres em trabalho de parto, às vezes com pessoas desconhecidas, Zefinha 

diz que o marido nunca fez reclamação e brincava com o fato de ficar sozinho 

na cama enquanto ela saia “com outro homem”. Quando questionada se era 

feliz, ela diz:

Muito feliz. Muito feliz. Radiante. Eu fazia tudo quanto eu queria. E ele 

me amava, visse? Ele não dizia: “você é feia”. Ele me achava a mulher 

mais bonita do mundo e achava graça em todas essas presepadas que eu 

fazia. Ele se orgulhava. No lugar dele reclamar comigo pra eu não fazer 

mais, ele ficava se ocultando pra eu não perceber que ele achava graça, 

mas terminava que — eu era inteligente — eu conhecia que ele gostava. Às 

vezes, quando tinha um comentário, ele dizia: “não é. Parece que é doida, 

inventa cada coisa que misericórdia!”. Pra eu pensar que ele tava brabo, 

mas eu sabia que ele tava era gostando. 
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Diferente da maioria das mulheres de seu tempo, Zefinha não se dedicou aos 

afazeres domésticos, pois além de funcionários para esses serviços, contava 

com ajuda da mãe, que era sua vizinha, nos cuidados com os filhos. Durante 

muitos anos foi proprietária e gerenciou uma venda (mercearia), além de 

costurar e ser professora de corte, costura e bordados. 
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Tornar-se parteira
Em meio a tantas atividades, Zefinha nunca havia cogitado ser parteira. 

O contrário, tinha pavor de parto porque “o povo fazia um bicho de sete 

cabeças”. Porém, depois de parir seus filhos e viver suas próprias experiências, 

perdeu o medo. Quando prestou a primeira assistência ao parto havia parido 

três vezes. Lindalva, uma vizinha que não tinha ninguém para ajudar no trabalho 

de parto e chamou Zefinha para acudi-la. Repetindo as técnicas da parteira que 

a havia auxiliado no nascimento de seus filhos, Zefinha ajudou Lindalva a dar à 

luz. O cordão para amarrar o umbigo, já tinha em casa, pois usava na costura.

Quando eu tive os meninos, achei que era uma coisa normal e aprendi. 

Já aprendi em mim mesmo, comigo mesmo. Quando me chamaram 

para a primeira eu já fui confiante que sabia fazer. E fiz.

Depois do primeiro parto, foi buscar maiores orientações com as duas parteiras 

de Itaúna: Comadre Alta e Comadre Alexandrina. A notícia de que Zefinha havia 

assistido um parto espalhou-se. Passaram a chamá-la mais vezes e, assim, não 

mais deixaram de procurá-la. Com o tempo, foi “tomando conta”, assumindo 

o posto de parteira da localidade. 

Depois eu tomei conta. Depois de Comadre Alexandrina. Eu tomei a profissão 

de Comadre Alexandrina. Também ela ficou velhinha, ficou sem poder fazer… 

ainda fez… depois que eu comecei ela fez alguns partos, mas muito pouco. 

Depois fui eu que comecei a batalha. Fiz parto e depois fazia parto daquele 

menino, ou menina, que eu já tinha pegado, já tava fazendo os partos dela.

Assim, as gestantes passaram a procurá-la para receber orientações, em sua 

residência ou na própria venda. Algumas deixavam combinado de irem até sua 

casa para “descansar”, onde, muitas vezes, ficavam por até 10 dias. “E assim, 

era tudo que é mulher daquela região, que tava grávida, me procurava”. 

Quando era chamada, deixava tudo — saía debaixo das cobertas e deixava 

o marido sozinho na cama, nas madrugadas, ou fechava a venda quando não 

tinha algum filho ou alguém para assumir — e ia atender ao chamado. Nunca 

recebeu pagamento pelo serviço. Quem tinha condições, dava um presente. 

Mas, na maioria das vezes, era Zefinha quem doava cestas básicas. 



36

Com o passar do tempo, a necessidade da comunidade a fez querer continuar 

sendo parteira — apesar de ter pensado em desistir — e, parto após parto, 

na prática, foi ganhando experiência e adquirindo conhecimento acerca 

das especificidades do partejar. 

Fui aprendendo com o tempo, com o próprio parto. Cada um via uma coisa 

diferente. Porque não tem dois partos iguais não. Assim como não tem dois 

rostos iguais. Até gêmeos, se botar os dois juntos, tem uma diferença um do 

outro. A mesma coisa é o parto. 

(…)

Porque um parto normal, um parto espontâneo, a gente não faz. O menino 

nasce. Depois a placenta vem. (…) Agora um parto com complicação, 

pra se fazer, foi com o passar do tempo que eu aprendi e hoje eu sei que sei 

fazer um parto, não sei só pegar menino num parto espontâneo.

Zefinha atendia chamados em Itaúna, Serra da Iria, Sítio São Bento, Sítio 

Caldeira, Sítio Poços, Dois Riachos, Riacho Doce, Cachoeira Seca, entre outros 

locais. Algumas localidades eram bem distantes e de difícil acesso onde só 

se chegava andando — nem os cavalos conseguiam chegar. Por isso, diz, se 

acostumou a andar léguas e léguas “de pés”. Havia mulheres que preferiam 

“fazer as contas” de quando o bebê iria nascer para poderem se prevenir, descer 

das serras e ficar aguardando o nascimento em Itaúna. 

No atendimentos aos partos domiciliares Zefinha fazia uso de chás, como o de 

camomila ou de erva-doce, para acalmar a parturiente e o de pimenta do reino 

para “acelerar as dores”. Dores essas que ela define como “uma dor, mas não é 

sofrimento. Uma dor com alívio. Sabe que vai passar. Dor que dá e passa. Dá pra 

respirar e descansar. Não é dor desesperada”. Para “facilitar” o nascimento, 

às vezes, o café com manteiga era utilizado. Evangélica, convertida logo 

após o casamento, geralmente cantava baixinho hinos da Igreja para deixar 

tranquilos todos os presentes. 

Após o nascimento, as mulheres recebiam instruções acerca do aleitamento 

materno, os cuidados com o bebê e com o puerpério. Ela acompanhava o pós-

parto das que moravam nas cercanias. Caso contrário, passava as orientações, 
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o “regime”: não se abaixar, não fazer esforço, não comer “bagulho”. Depois 

de uma semana podiam voltar à vida normal. Geralmente as mães cuidavam das 

filhas recém-paridas ou então uma comadre ajudava com a alimentação, a casa 

e os outros filhos. Se algo saísse da normalidade, Zefinha era chamada. Quase 

sempre a demanda era para averiguar as crianças. Ela conta que nunca teve 

problemas com as mulheres pois tinha o cuidado de não deixar “resto de parto”.

Ano após ano a demanda para “pegar menino” se tornou tão grande que 

não sobrava tempo para a costura. Assim, Zefinha resolveu que precisava 

de um emprego para ganhar dinheiro — o que não acontecia partejando na 

comunidade. Como gostava de estudar, a fim de ampliar o conhecimento 

já adquirido na prática, decidiu fazer um curso de Enfermagem Prática na 

União Beneficente dos Artistas e Profissionais de Caruaru. Pelo reconhecido 

tempo de atuação, foi contratada pela Prefeitura e, por um bom tempo, 

trabalhou — sem orientação ou supervisão de outros profissionais de saúde 

— na Maternidade de Itaúna, até esta ser desativada e transformada em um 

pronto-socorro.

Depois do período atuando em Itaúna, foi convocada para trabalhar na FUSAM 

— hoje Hospital Jesus Nazareno — maternidade estadual localizada no distrito 

sede de Caruaru. Até então Zefinha se definia como parteira tradicional, pois 

o que sabia sobre parto havia aprendido com as parteiras que lhe prestaram 

assistência e no fazer empírico. E também porque não fazia sutura. Foi a 

FUSAM o primeiro lugar onde viu uma episiotomia4 ser feita e onde aprendeu 

a suturar. Como era prática na instituição — e ela não sabia fazer —, ela ficava 

no banheiro treinando em tecidos e, por saber costurar desde nova, foi mais 

fácil aprender. O uso do procedimento no hospital é justificado por ela pelo fato 

de o atendimento ser “avexado” e, portanto, não ser possível dar às mulheres 

a atenção devida, como acontece na assistência em casa. Posteriormente à 

FUSAM, trabalhou, até se aposentar, em regime de plantões em maternidades 

no municípios de Cupira e de Jurema.

Mesmo atuando em diversas instituições de saúde, Zefinha nunca deixou 

de atender parto nos domicílios. Sobre a diferença entre a assistência 

no ambiente hospitalar e no domiciliar, ela diz que no primeiro a mulher não 

4 A episiotomia é 

um corte no períneo 

(um procedimento 

cirúrgico) realizado 

de forma rotineira 

durante o parto, sem 

embasamento em 

evidências científicas.
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era sua conhecida, era necessário ordens de médicos para poder atuar, além 

da prática ser intervencionista e a parturiente parir deitada com as pernas 

num gancho, posição que, segundo ela, promove a ocorrência de lacerações. 

Em casa, existia um vínculo entre elas e autonomia, o que colaborava com 

o desenrolar do processo de parto, sendo desnecessário o uso das práticas 

aprendidas no hospital. Além disso, 

em casa era uma festa. Parto normal que não tinha problema nenhum, era 

um festa para gente. Era todo mundo rindo. Teve uma mulher que eu fiz o 

parto, do começo ao fim ela riu e quando terminou ela disse: “Já? Fizeram 

um bicho de sete cabeças. Já?”. Aqui em casa mesmo era uma festa.

As práticas diferem também no que diz respeito à espera: os médicos não 

esperam e as parteiras sim. Ela menciona que nunca precisou pontear 

uma mulher que pariu em casa, por exemplo, pois se esperava o tempo do 

nascimento sem intervenções e os cuidados caseiros tomados no pós-parto 

tratavam de sarar o que fosse preciso. 
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Unindo forças
No início da década de 1990, Zefinha era bastante conhecida e referenciada 

na região como parteira. E, como é comum entre parteiras de todo o país, 

sua atuação não se restringia aos cuidados com a gestação e o parto. Ela era 

procurada para resolver todos os tipos de dúvidas, necessidades ou problemas: 

brigas de casal, disputas por terras, empréstimo de dinheiro, pedido de auxílio 

para enterro, pedidos de doação de alimentos, cuidados com pessoas doentes. 

“Me achavam sábia”, diz. Segundo Fleischer (2015), em suas comunidades:

(…) as parteiras brasileiras são, além de obstetrizes populares (atuando no 

pré-natal, parto e puerpério das mulheres), também enfermeiras populares 

(porque atendem todo tipo de ocorrência em termos de adoecimento), 

psicólogas populares (porque socorrem aqueles com crises, nervoso, 

distúrbio mentais), puericultoras populares (porque cuidam dos bebês 

e crianças de suas clientes), assistentes sociais e advogadas populares 

(porque ajudam as mulheres a terem acesso a benefícios e direitos de várias 

ordens). Elas são profissionais multi-talentosas. (Disponível em (https://

parteirastradicionais.wordpress.com/2015/01/06/como-as-parteiras-

podem-ajudar-a-melhorar-o-sus/). Acesso em 03 mar 2016.)

Por ser liderança bastante respeitada onde vivia, conheceu, por meio do Projeto 

Comadre5, Maria dos Prazeres de Souza, coordenadora do projeto e parteira 

de Jaboatão dos Guararapes que se tornou sua amiga e espécie de tutora, 

repassando-lhe ensinamentos e compartilhando experiências. Muitos foram os 

dias que Prazeres passou em sua casa, chegando até a acompanha-la durante os 

plantões na Maternidade de Itaúna. Muitas foram as conversas e as histórias que 

lhe renderam bastante segurança na sua atuação enquanto parteira. Zefinha diz 

que não “passou aperto” por causa das orientações recebidas de Prazeres.

Devido a essa proximidade, foi indicada por Prazeres a membros de uma 

organização não governamental que procurava parteiras naquela localidade. 

A partir desse contato, Zefinha ajudou a identificar as parteiras da região a 

fim de impulsionar a constituição de uma associação, da qual viria a se tornar 

presidente. Segundo o Instituto Nômades (2011), a Associação de Parteiras de 

Caruaru surge: 

5 O Projeto Comadre, 

executado pela 

Secretaria de Saúde 

de Pernambuco sob 

coordenação de 

Maria dos Prazeres 

de Souza, tinha o 

objetivo de orientar 

as mulheres sobre a 

necessidade do pré-

natal, do aleitamento 

materno e de outros 

cuidados antes e na 

hora do parto e atua-

va junto a parteiras 

tradicionais.
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(…) a partir da iniciativa da ONG Cais do Parto, cujos integrantes foram ao 

município de Caruaru e circunvizinhança em busca de parteiras, reunindo-

as e auxiliando-as na formação de uma associação para se organizarem 

enquanto categoria, procurar articulação com os gestores públicos, além 

do reconhecimento da ocupação. De acordo com as informações, a partir 

do incentivo da ONG Cais do Parto, D. Zefinha organizou a Associação 

de Parteiras Tradicionais de Caruaru, apesar de algumas parteiras terem 

receio de participar de uma associação — “de ser chamada para prestar 

contas de alguma coisa, se realmente sabe fazer parto, de falar como eu 

estou falando para vocês hoje, de contar como é que faz o parto. Naquele 

tempo elas não queriam, hoje elas já contam. (…). Aí foi passando e foi 

se reunindo, fomos chamando para ir na minha casa, nem falava que era 

uma reunião, aí juntava três, quatro, cinco conversava, já passava para 

as outras, já marcava outra data para ir, ou nós irmos para lá, e foi juntado 

e montando a associação assim. Até que chegamos a um ponto de dizer: 

agora, nós vamos fazer um estatuto, vocês têm que vir aqui, vocês têm que 

falar, dizer o que vocês querem, o que vocês aceitam, explicar como é uma 

associação, que vocês têm que assinar, vocês têm que se responsabilizar 

pelo serviço que vocês fazem, tudo que acontecer na associação nós somos 

responsáveis. Nós hoje somos reconhecidas como parteiras. Aí aconteceu, 

foi registrada uma associação”. (105-106)

Assim, em 1992, foi fundada a Associação, cuja atuação mobilizou e agregou 

parteiras de Caruaru e municípios vizinhos em prol de melhores condições 

para a prática e em busca de direitos. As reuniões da Associação, que 

aconteciam nos mais diversos locais, tornaram-se momentos de troca 

de experiências e de articulação política, tendo Zefinha no comando. 

À frente da Associação por quase 20 anos, Zefinha estabeleceu elos com 

o poder público e organizações não governamentais em busca de apoio 

para suas atividades: transporte, alimentação e espaço para a realização 

dos encontros; autorização para acompanhar mulheres no hospital em 

casos de transferências; demanda por promoção de cursos de capacitação 

voltados para parteiras tradicionais. Figura central entre as parteiras 

de Caruaru, tornou-se representante da categoria nos Conselhos Municipais 
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de Saúde, da Mulher e do Idoso e chegou a concorrer ao cargo de vereadora 

do município como Zefinha Parteira, entretanto não foi eleita6.

Com um calendário de encontros e festividades, a exemplo do São João das 

Parteiras e do Desfile de 7 de Setembro, para além da esfera política, a Associação 

foi responsável pelo estabelecimento de uma rede de solidariedade e de amizade 

entre parteiras que até então atuavam de maneira isolada em suas próprias 

comunidades. Esta rede ultrapassou os limites da cidade, proporcionando a ida 

de integrantes a cursos de capacitação em outros municípios e a participação 

em encontros nacionais e internacionais de parteiras. Zefinha recorda — rindo 

— da aventura que foi ir ao Amapá, onde conheceu parteiras de vários lugares 

do mundo: “foi preciso pegar um ônibus até Belém e depois um barco até 

Macapá”. Essa teia de relações proporcionou também a recepção de estudantes 

estrangeiros de graduação em sua casa numa espécie de intercâmbio. 

Muitas trocas foram feitas ao longo desses anos — ora com mais intensidade, 

ora com menos — e a residência de Zefinha virou sede, guardando um grande 

acervo documental e imagético da história desses encontros, amizades e 

parteria de Caruaru e região. Essa casa também pode ser concebida enquanto 

6 Em 2016, Zezé 

Parteira, integrante 

da Associação de 

Parteiras Tradicionais 

de Caruaru, foi 

a única mulher 

eleita para exercer 

mandato na Câmara 

de Vereadores de 

Caruaru no exercício 

2017-2020.
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um espaço de transmissão de saberes e de responsabilidades: Fernanda, filha 

de Zefinha, assumiu há alguns anos a presidência da Associação. 

Ser parteira
A necessidade da comunidade fez Zefinha tornar-se — e prosseguir — parteira. 

Ao longo da vida foi construindo seu saber com base em suas próprias 

vivências enquanto parturiente e na assistência prestada a outras mulheres, 

incorporando o aprendizado do trabalho nos hospitais e maternidades, 

o conteúdo de cursos e a troca de experiência entre parteiras. Neste último 

caso, aprendendo com erros e acertos de suas pares, evitando a repetição 

do que havia acontecido com as outras, pois a parteira tem que “ter 

a inteligência pra resolver o problema na hora”. 

Em sua trajetória, algumas pessoas e instituições foram marcantes. Além 

da citada Maria dos Prazeres de Souza, destaca Paula Viana, enfermeira da 

ONG Grupo Curumim, atuante na luta pela inclusão das parteiras tradicionais 

no Sistema Único de Saúde (SUS) e facilitadora de cursos de capacitação 

e treinamento para parteiras. Os cursos, oferecidos pelo Ministério da Saúde, 

Secretaria da Saúde e/ou ONGs, são sempre referenciados como momentos 

de aprendizado e de troca, tanto entre tutoras e parteiras quanto entre 

elas próprias. São também espaços de encontro com outras perspectivas 

e outros conceitos da assistência ao parto, espaços onde antigas práticas são 

nomeadas. Sobre o parto humanizado, Zefinha conta que “no começo” não se 

falava sobre isso e que o termo “surgiu” nos cursos de capacitação. Entretanto 

as parteiras não mudaram a prática, pois “fazer, a gente já fazia certo. Só 

veio o nome”. Ela mesma prestava assistência seguindo os preceitos do que 

se considera um parto humanizado, inclusive devido às orientações recebidas 

da sua comadre e também parteira, Prazeres.

O ser parteira, além de ser uma constante incorporação de saberes, 

um constante aprendizado, é também um ato de coragem, segundo Zefinha. 

São muitos os “causos” de partos que ela tem pra contar: anencéfalos, 

pélvicos, gêmeos, partos perigosos que, com atenção, foram resolvidos. 

Portanto “[pra ser parteira] precisa primeiro ter coragem. Eu trabalhei 

com médico na FUSAM que dizia que pra ser parteira precisa ser doida. 
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Precisa ter coragem e decisão. A ocasião é que nos orienta a fazer o que tá 

necessitando”. Parteira para ela é

uma pessoa muito resolvida, muito segura do que tá fazendo e, eu pelo 

menos, gostava muito e gosto de ser parteira. Nunca achei nada difícil 

na arte de parteira, na profissão de parteira. Sempre Deus me ajudou que 

eu me saí bem, conhecia, tinha conhecimento da situação e tudo deu certo. 

Graças a Deus nunca aconteceu mal nenhum a mulher nenhuma comigo não.

A vida de parteira é marcada pelo desafio e pelas dificuldades, mas também 

pela alegria e pela emoção. Em sua história, o nascimento mais emocionante 

foi o de Elisa, sua primeira neta, filha de Dedé, seu filho, e de sua nora, 

Márcia, por suas mãos. Nasceu às 2h20 da manhã na Maternidade de Itaúna, 

onde estava de plantão, e, mantendo a tradição festiva da família, após o 

nascimento houve uma comemoração na praça em frente à maternidade.

Por onde passou, Zefinha formou parteiras transmitindo o ofício à geração 

seguinte. Em Itaúna, ensinou Joelma. Em Cupira, Maria das Dores. No seio de sua 

própria família, uma vez que duas de suas filhas são parteiras, enfermeiras 

formadas, e atendem partos em maternidades e hospitais. Fernanda, a mais 

nova, também é parteira tradicional, presta assistência a partos domiciliares 

e já atendeu, inclusive, partos de crianças nascidas pelas mãos de sua mãe. 

Contudo, acerca do futuro do ofício, Zefinha não tem boas perspectivas. 

Apesar de a parteira ser bastante respeitada e valorizada na comunidade onde 

atua e trabalha, — e de ela própria ter vivido a valorização da profissão nos 

hospitais — o mesmo não ocorre entre médicos ou políticos. O contexto atual 

também não colabora com a continuidade do ofício, uma vez que no pré-natal a 

gestante é orientada a não buscar ajuda de parteiras tradicionais e incentivada 

a se dirigir a uma instituição de saúde para dar à luz a seu bebê. “A educação 

que estão dando às mulheres é ir à maternidade”. Por isso, teme que o parto 

domiciliar assistido por parteiras tradicionais um dia não exista mais.

Contabilizando mais de 1000 partos atendidos em domicílios e mais de 

2000 no total, Zefinha, mesmo com o avançar da idade e a diminuição da 

frequência dos chamados, mantém-se disposta a atender. Continua atuante, 
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compartilhando sabedoria, participando de encontros, programas de televisão 

e de documentários ou colaborando com o projeto de um Museu da Parteira7. 

O passar do tempo não a “aquieta” ou a faz deixar de ser “cheia de ideias”. 

“Eu era trelosa, cheia de ideia, feito Maria. Quando Maria diz: ‘ô mãe, tô 

pensando’, eu digo: ‘não pense não’. O pensamento dela só dava em doidice. Eu 

era do mesmo jeito”. E continua assim. Parece. Recentemente resolveu ir a pé de 

casa, no bairro Vila Padre Inácio, distrito de Caruaru, onde mora com Maria, até 

Itaúna, a fim de testar sua força física (adquirida nas muitas léguas andadas 

para “pegar meninos”). Para tal, treinou por um período caminhando próximo 

de casa. No dia agendado, reuniu a família e foi. Maria foi acompanhando na 

Kombi com suprimentos, água e comida. Fernanda, não conseguiu e fez parte 

do trajeto de carro. Em seis horas e meia, ela chegou ao destino. Chegou bem. 

Zefinha segue destemida e “inventando”.

7 A ideia do Museu 

da Parteira surgiu de 

uma conversa entre 

Zefinha e Prazeres e 

se tornou um museu 

em processo, ou seja, 

um conjunto de ações 

museológicas com 

vistas a construção 

deste museu pensado 

por elas.
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Os caminhos pelos quais a vida nos leva e os encontros que eles 
nos trazem
Meu primeiro encontro com Dôra aconteceu durante um curso voltado para 

parteiras Pankararu, em 2008, na Aldeia Brejo dos Padres, no município de 

Tacaratu (PE), quando apresentamos a proposta de realização do Inventário 

dos Saberes e Práticas das Parteiras Indígenas de Pernambuco. A ida 

até o Território Indígena Pankararu, em um momento em que parteiras 

e aprendizes estavam reunidas, possibilitou conhecê-las e pactuar sua 

participação na pesquisa. A princípio houve certa desconfiança e a imposição 

de algumas regras, notadamente no que diz respeito a não revelar informações 

acerca dos saberes medicinais. Naquele contexto, Dôra já se destacava como 

liderança entre elas, demonstrando sempre bastante preocupação em proteger 

o conhecimento de seu povo.

Durante a execução do Inventário, em 2009, eu estava grávida, o que me fez 

ter uma outra relação com as parteiras. Uma abertura maior, talvez. Apesar 

de não ter entrevistado Dôra, passei a conhecê-la, mesmo que pouco, por ela 

ser referência para todas as parteiras com quem conversava. Aquela mulher, 

a princípio arredia, desconfiada e às vezes sisuda, era o elo de ligação e vinculação 

entre parteiras e aprendizes da etnia. Muito querida, era também uma autoridade 

e representante das parteiras na interlocução com outros atores.

Os anos passaram. Nos reencontramos em 2013 quando a exposição fruto 

do Inventário foi montada na Aldeia Brejo dos Padres, onde ela mora. 

No mesmo ano, em dezembro, nos encontramos, mais uma vez, no I Encontro 

de Parteiras Tradicionais do Distrito Federal e Goiás, ocorrido nas cercanias da 

Brasília. Nos dias em que passamos lá pudemos estabelecer uma aproximação 

maior. Nos conhecemos melhor, soube um pouco mais da sua história e de suas 

vivências. Voltamos de Brasília juntas no avião, lado a lado, conversando, 
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brincando e rindo. Desse encontro nasceu esse projeto. Desse encontro 

e da necessidade de narrar essas histórias que não podem permanecer 

desconhecidas ou ser esquecidas. 

Com base nas entrevistas feitas em 2015 pela pesquisadora Dan Gayoso 

e em 2017 por mim, bem como em outras fontes, a exemplo de narrativas 

de outras pessoas que estiveram junto a Dôra pesquisando a realidade das 

parteiras Pankararu, construirei e registrarei sua trajetória de vida. Assumo 

a responsabilidade, imaginando o sorriso tímido de Dôra ao ver sua história 

nas páginas desse livro.

Dôra
Dôra não é uma mulher fácil de encontrar em casa. Formalmente, trabalha 

como técnica de enfermagem no posto de saúde1, onde, entre outras coisas, 

aplica vacina, faz curativo, ajuda no pré-natal e auxilia médicos e enfermeiros 

no atendimento geral. Por destino, atende partos, estes sem hora certa, e faz 

visitas domiciliares às gestantes. Aos finais de semana, quase sempre, vai a 

alguma festividade tradicional de seu povo ou de sua aldeia. Quando pergunto 

se ela tem sossego, ela diz: “Tenho. Cinco minutos que eu relaxo é bom demais!”. 

Daquelas pessoas que vão se abrindo aos pouquinhos, sempre com respostas 

curtas, sem se alongar, Dôra diz que é “ruim de conversa”. Com o convívio, 

seu sorriso aparece. E não desaparece mais.

Nascida em 1964, na aldeia Brejo dos Padres, na Terra Indígena Pankararu, 

localizada na fronteira dos municípios de Tacaratu, Jatobá e Petrolândia, estado 

de Pernambuco, foi a primeira filha de Maria Januária da Silva, ou Janu, e João 

Joaquim da Silva. Ainda criança, os pais se separaram e Dôra, como filha mais 

velha, precisou ajudar a mãe na criação dos irmãos — que são muitos, cerca 

de vinte, considerando os filhos dos casamentos posteriores da mãe e do pai. 

Da infância, não tem boas lembranças, pois foram inúmeras as dificuldades 

vivenciadas. Ela descreve que, para ir a escola, na sede do município de Tacaratu, 

após o trabalho no roçado, precisava subir e descer várias serras a pé, pois na 

aldeia havia apenas o ensino fundamental e não havia transporte diário para 

esse percurso. Os percalços a fizeram parar de estudar na quinta série do ensino 

fundamental. O ensino médio foi concluído com cerca de 30 anos. 

1 Ao ler esse trecho 

para Dôra, na mesma 

hora, ela ressalta: 

“Mas eu não me iden-

tifico como técnica. 

Só parteira. Eu não 

envolvo essa parte”.
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Ainda criança, por conta das reorganizações e demandas da vida, enquanto 

os pais moravam em Paulo Afonso (BA), viveu um tempo com a avó. Aos 11 

anos foi também para Paulo Afonso, para trabalhar em uma casa de família, 

cuidando de uma criança. No período em que esteve lá seus patrões pagavam 

uma professora particular para que lhe ensinasse, de modo que, mesmo fora 

da escola, estava estudando. Seu salário era repassado para sua mãe. Após 

cerca de três anos, os patrões se mudaram e ela retornou para a aldeia Brejo 

dos Padres, onde reside atualmente. 

A dureza da lida, o trabalho árduo na roça, a venda de vassouras para 

sobrevivência, a escassez de acesso aos serviços públicos básicos e o 

preconceito sofrido na escola por ser indígena são fatos que a emocionam 

e que não gosta de recordar. Hoje em dia, percebe a melhoria nas condições 

de vida de todos das aldeias, a exemplo de acesso à saúde e à educação no 

próprio território. “Agora aqui tá uma maravilha”, diz.

Aos 21 anos casou no civil com Cícero, após um namoro de quase seis anos. 

Em 2000, casaram-se no religioso, com direito a festa e tudo. Segundo conta, 

ela havia ido à igreja para batizar o afilhado quando o padre perguntou se era 

casada no religioso. Com a pergunta, ela começou a chorar. Então brincou 

afirmando que se o mundo não se acabasse na virada do milênio, casaria na 

Igreja. Como isto não aconteceu, resolveram comemorar. Dessa união têm um 

filho, Luciano, e um neto, Henrique. Dôra ficou grávida três vezes, mas, por 

complicações, duas de suas gestações não foram à frente.

Apesar de ter apenas um filho de barriga, Dôra tem muitos “filhos de umbigo”. 

São crianças que ela ajudou a por no mundo, tornando-se delas “mãe de umbigo”. 

Inclusive, foi “mãe de umbigo” antes de ser mãe de barriga. Entre os Pankararu, 

o nascimento de um bebê é um evento eminentemente feminino. Quando uma 

mulher entra em trabalho de parto, além da parteira oficial, é comum a presença 

de várias mulheres dentro e fora da casa. São familiares, parentes, vizinhas. 

Mulheres apoiando outras mulheres no momento de dar à luz aos seus filhos. Dôra 

lembra que mesmo antes de passar por seus processos de gestação sempre esteve 

próxima dos eventos de nascimentos de seus irmãos, primos e vizinhos. No início 

da adolescência, conta, ajudava e cuidava das primas recém-paridas — e até mesmo 
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de sua mãe — lavando os panos, preparando a comida e os banhos de assento. 

Uma vez, quando tinha 18 anos, sua cunhada estava em trabalho de parto e Dôra 

estava junto a outras pessoas do lado de fora da casa. Mãe Chiquinha, a parteira, 

mandou chamá-la para ajudar no parto, apesar de Antônia e Mariinha (outras 

parteiras) também estarem lá dentro a auxiliando. Até hoje ela não sabe o porquê 

de Mãe Chiquinha tê-la chamado e não a outra pessoa. Envergonhada, Dôra entrou 

na casa e ajudou a parteira. O fato foi tão marcante que ela lembra ainda dia 

e hora: “Era umas sete horas da noite de uma segunda-feira. Lembro até o dia e 

a hora porque isso ficou na minhas cabeça, né? Dia 15 de setembro”. Era início da 

década de 1980. Ali Dôra iniciou sua atuação como parteira e começou a tornar-se 

a referência que é hoje para seu povo e para Pernambuco.
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Mãe Dôra
Parteiras são comumente chamadas de mães ou madrinhas nas comunidades 

onde vivem e atuam. Com Dôra não é diferente. E ela gosta de ser chamada 

assim: Mãe Dôra. Porém, até ali, naquele 15 de setembro, aos 18 anos, naquele 

parto em que o bebê nascia pelos pés e a parturiente sangrava, ela nunca havia 

pensado em ser parteira. Ao chamado de Mãe Chiquinha, ela entrou na casa, 

foi seguindo as orientações e ajudando a parteira: 

(..) ela tinha botado ela no assento para parir, para ver se conseguia ajeitar 

o pé do bebê. (…) ela teve movimento dela pegando o pezinho, para pegar 

os dois. Aí me deu aquela vontade de eu segurar só aqui nela, né. Aí eu 

olhei assim para ela, ela encostou a cabeça em mim. Eu fiquei fazendo 

movimento na barriga dela. Eu nunca tinha visto. Não sabia como era. Eu fui 

fazendo os movimentos, fazendo e fazendo. Ela disse que foi sentindo, 

ela mesma conta, que foi sentindo mudando, aquela diferença na barriga 

dela. Quando eu fiz assim o menino nasceu. Mãe Chiquinha tava olhando 

para mim, mas eu tava tão concentrada, ou era nervoso, que eu não sei. 

Mas eu não via que eu tava me tremendo. Aí ela olhou assim: “minha 

fia, sabe que você dá para coisa”. Eu disse: “Não, eu que não quero essa 

profissão”. “Pois minha fia, você vai ficar fazendo esse serviço.” “Eu não”.

Assim, Mãe Chiquinha, já idosa, passou a chamá-la para os partos e a 

repassar ensinamentos sobre os segredos do nascimento e o uso de técnicas, 

ervas e chás. O segundo parto ocorreu pouco mais de uma semana depois 

da primeira experiência. Convocada novamente por Chiquinha, Dôra, 

envergonhada, pediu que sua vizinha a acompanhasse para não ir sozinha. 

Chegando lá Mãe Chiquinha disse: “Venha praqui. Chegue que é pra fazer um 

remédio. Uma meizinha”. Quando o bebê estava coroando, Chiquinha, sentada 

no chão — “Ela era uma senhora, mas sentava no chão, ficava de cócoras.”, 

diz Dôra —, pediu para que ela se sentasse ao seu lado e ordenou: “Pegue”. 

Dôra respondeu: “Eu não sei”. Mas Chiquinha insistiu: “Você sabe. Pegue.”. 

A emoção foi grande e a vergonha também (de mangarem dela). Chiquinha 

alertava: “Preste atenção ao que tá fazendo.”. Depois dessa experiência, as 

mulheres passaram a chamar, além de Mãe Chiquinha, Dôra para lhes auxiliar 

nos nascimentos dos filhos. 



52

Como sua mãe e sua tia Quitéria eram parteiras, Dôra também passou 

a acompanhá-las a fim de ampliar o aprendizado. Nessa época, lembra, não 

havia hospital próximo para assistência, tampouco havia “carro” para fazer 

o transporte, caso fosse necessário. O acesso a material para a atenção 

ao parto era difícil e os que Dôra possuía — pinard de madeira, tesoura, luvas 

e gaze — foram dados por sua tia, que também repunha os descartáveis. 

Quitéria era liderança reconhecida para além de Pernambuco e, visando 

a ampliação dos recursos no cuidado às mulheres da localidade, pediu a um 

amigo técnico de enfermagem que oferecesse um curso de atendente de 

enfermagem para Dôra e outras parteiras Pankararu. Durante seis meses, 

no ano de 1992, João Vicente foi ao posto de saúde da aldeia ministrar aulas 

sobre curativos, aferição de pressão, injeção, etc. Pela experiência acumulada 

por Dôra como parteira — havia 10 anos que ela “pagava menino” —, sua tia 

achou importante que ela estagiasse no hospital para aprender acerca dos 

possíveis riscos e soluções para os partos. Dôra lembra que era alta a incidência 

da mortalidade infantil pelo “mal de sete dias” e que não havia cursos voltados 

especificamente para parteiras. Assim, em 1993, por seis meses, estagiou “em 

sala de parto” no Hospital de Petrolândia.

Após percorrer esse trajeto, se aproximar dos conhecimentos da biomedicina 

e também acumular saberes tradicionais, foi contratada em 1995 como 

agente de saúde pela Prefeitura Municipal de Tacaratu, atuando em sua aldeia. 

Antes, além de parteira, Dôra trabalhava na roça e vendia vassouras, pinhas e 

mangas na feira. Por exigência do emprego e do COREN2, ela seguiu estudando 

formalmente. Em Delmiro Gouveia (AL), cidade próxima, fez o curso de auxiliar 

em enfermagem e, em seguida, em Maceió, realizou a etapa de prova escrita, 

prova teórica e estágio hospitalar. Em 2000, com a implantação da política de 

saúde indígena, foi contratada, desta vez pela Prefeitura Municipal de Jatobá 

(PE), com o grau de auxiliar de enfermagem, como agente de saúde indígena. 

Depois cursou o nível técnico em enfermagem. Em 2007 foi contratada como 

técnica para a Saúde Indígena pela Secretaria Especial de Saúde Indígena/

Distrito Sanitário Especial Indígena (SESAI/DSEI), trabalho ao qual está 

vinculada até hoje. Questionada sobre a diferença entre o trabalho de auxiliar 

e de técnico de enfermagem ela responde que é a mesma coisa, porém “ganha 

2 Conselho Regional 

de Enfermagem, ór-

gão de classe no qual 

auxiliares, técnicos 

e enfermeiros são 

registrados e que dá a 

permissão de trabalho 

para essa categoria 

de trabalhadores.



53

melhor”, entre aspas. Indagada se, seguindo a lógica dos últimos anos, terá que 

fazer faculdade, diz sorrindo: “Se for pra fazer… Se disserem pra ser médico, 

eu vou”. Entretanto, comenta que não tem vontade e que já está perto de se 

aposentar. Porém dos partos, só Deus a aposenta!

Para Dôra, o fazer, a prática, é estrutural em sua formação como parteira. 

Mesmo que sua trajetória tenho sido permeada por cursos inseridos no 

paradigma da biomedicina e por capacitações oferecidas a parteiras tradicionais 

por ONGs, secretarias e Ministério da Saúde, e ainda que ela faça a articulação 

entre os dois conhecimentos (tradicional e biomédico), o aprendizado empírico 

e com parteiras mais experientes são o cerne de sua percepção do ser parteira. 

“Não tem curso pra parteira não. Tu acha que tem? Tem não. Parteira tradicional 

não tem curso pra elas não. Só é o conhecimento que vai passando de geração 

pra geração. Não tem esse negócio de curso não”, diz Dôra. Perguntada sobre 

como aprendeu, ela responde contundentemente: “Fazendo!” 

Ao acompanhar parteiras “mais velhas”, ela era instigada a prestar 

a assistência: “Botava eu pra fazer, mandava ir pegar as ervas, dizendo 

quais as ervas pra mim dar, no momento pra mim dar (…) Eu decorava (…) 

Manobra… Posição… Posição do bebê. Onde é que tá. Se ele tá mais pra um lado. 

Como a gente devia fazer pra ele ficar na posição reta”. Ao longo de seu 

percurso, agregou saberes ao seu repertório por meio de trocas, das narrativas 

que ouvia, do compartilhamento de experiências em ocasiões nas quais várias 

parteiras estavam juntas, a exemplo dos encontros de parteiras. “Uma diz uma 

coisa que fez naquela hora e quando a gente topa numa coisa igual, a gente já 

pensa que fulana fez assim, e tenho uma fé em Deus que vai dar certo. E dá”.

Além da técnica, soma-se à assistência prestada por Dôra a espiritualidade 

de seu povo. Ela, porém, não gosta muito de falar sobre isso, pois, ao ser 

questionada se faz muito uso dessa ciência, ela responde: “Nem sei. Essa 

parte eu nem sei contar”. Mas revela que existe sim a forte presença 

da espiritualidade indígena. “Tem. Tem momento que a gente tem que usar 

a sabedoria da aldeia, do nosso povo, dos nossos antepassados, das parteiras 

velhas. Tem um bocado de “caqueado” lá”. E começa a rir, deixando sempre 

um mistério no ar. Sobre o tal “caqueado” diz: “Isso aí não aprende não. Isso 
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aí vem pela natureza”. Essa sabedoria é acionada sempre que se chega na 

casa da buchuda, por meio de pedidos e orações, entre outras coisas, como 

uma espécie de pequeno ritual para um bom desenrolar do parto. Ao atender 

um parto os canais de comunicação com Deus, os encantados, os guias de 

luz, as antepassadas parteiras estão presentes e, muitas vezes, ela sente 

a presença deles. “Sei lá. Eu sinto. Sinto que eu não tô só naquele momento. 

Tamos ali duas, três pessoas, mas tem algo mais ali”. 

A atuação da parteira — “A gente passa por cada coisa”
O trabalho da parteira é de parceria. Assim, Dôra define o modo de atuação 

das parteiras Pankararu. “Sempre quando a gente tá nos partos, a gente 

avisa uma à outra. ‘Diga a tal que venha aqui. Diga a Tixa, Tia Ana, Juliana, 

Luciene…’. Quem tiver mais próximo daquela casa a gente chama. Aprendiz, 

parteira.”. É raro ter apenas uma parteira em atuação. A presença de 

mais uma parteira ou aprendiz é negociada com a mulher, que geralmente 

concorda ou indica outra pessoa de sua confiança, o que faz com que se 

transmitam e se mantenham os conhecimentos tradicionais acerca desse 

processo. O trabalho compartilhado em dupla ou em trio reforça laços e 

saberes entre seus pares. Assim, a prática e os cuidados com gestantes, 

parturientes e puérperas são resguardados e mantidos na comunidade. Dôra 

tem papel crucial na salvaguarda dos saberes e na renovação da prática, 

sendo citada por parteiras e por vários trabalhos acadêmicos realizados nos 

últimos anos (ver referências).

Embora cada parto seja único, há um certo roteiro em seu desenrolar. Apesar 

da preocupação de que os conhecimentos Pankararu não sejam revelados 

para os de fora, Dôra, superficialmente, conta como se dá a assistência 

prestada pelas parteiras. É comum o uso de ervas, rezas e orações para 

situações específicas, bem como defumações para a purificação de ambientes. 

O campiô (um tipo de cachimbo) e o ato de fumar para fazer pedidos 

e invocações aos encantados integram o cenário do parto. Massagens para 

aprumar o bebê “desalinhado” e aliviar as dores da mãe e soprar uma garrafa 

para auxiliar a saída da placenta são algumas técnicas utilizadas. O cordão 

umbilical é cortado apenas após a saída da placenta: “Porque ali é uma 
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segurança pro bebê também. A gente manda a mãe respirar pra passar 

oxigênio pro bebê, pra que o pulmão dele fique forte, e o cordão fica pulsando, 

passando sangue. A gente sente ele batendo. Vai mudando de cor”. Para 

o nascimento do bebê e expulsão da placenta há formas de agradecimento, 

mas que não podem ser contadas. O período de resguardo demanda cuidados 

que são ensinados ou então executados pela parteira: “Tem a alimentação. 

A gente já orienta ela sobre o banho de ervas. Quando não tem quem vai 

buscar, a gente mesmo vai. Tem mulher que não tem quem lave as roupas, 

a gente lava. Deixa tudo limpinho”. 

Sobre as mudanças em sua prática, Dôra revela que as ervas e seus usos 

continuam os mesmos, porém o material utilizado na assistência ao parto foi 

sendo modificado ao longo do tempo — a exemplo do uso de tesoura específica 

e de álcool a 70% para cicatrização do coto umbilical — principalmente 

após participar de oficinas e cursos de capacitação oferecidos por ONG’s 

e Secretarias de Saúde. 
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O limite de sua atuação é claro e, quando necessário, as mulheres são 

encaminhadas para o hospital, como no caso em que mesmo após o uso 

de todos os procedimentos ao seu alcance a placenta não foi expelida, 

ou quando tratou com ervas uma hemorragia pós-parto, mas quis se certificar 

de que estava tudo certo. Dôra lembra também da vez em que o bebê ia nascer 

de face e ela encaminhou para o hospital. Lá insistiram no parto normal, 

apesar de ela já haver dito que seria necessária uma cesariana. O médico disse: 

“Parteira sabe de nada!” O bebê entrou em sofrimento e terminaram realizando 

a cirurgia. A desvalorização, por parte de profissionais de saúde, de sua fala, 

de sua autoridade, a deixa magoada:

Só porque tem um diploma na parede e acha que a parteira não é nada. 

Me entristece uma coisa dessa. A gente luta, a gente trabalha. Na hora 

que for, no dia que for. Deixa a família para tá na casa o dia todinho. Se for 

precisar eu fico o dia e a noite na casa. E quando a gente chega fora pra 

pedir uma ajuda eles faz de conta que não é ninguém.

Se em algumas instituições hospitalares Dôra não consegue permanecer como 

acompanhante da mulher, em outras — quando os funcionários a conhecem 

— ela é aceita, com a diferença de estar dentro do hospital. A relação entre 

parteira e serviços de saúde e a variação de acesso ao ambiente hospitalar 

reflete o valor dado ao trabalho da parteira. Se por alguns já foi tratada como 

ignorante, por outros foi parabenizada pelo trabalho realizado, a exemplo do 

caso da reanimação de um bebê, cuja história a emociona toda vez que conta. 

Era maio e duas gestantes entraram em trabalho de parto. Como uma morava 

mais perto e Dôra sabia que precisaria encaminhar a outra para o hospital, 

porque era diabética, decidiu verificar primeiro como estava a que vivia mais 

próxima. Como ela estava na fase inicial do trabalho de parto, apenas com dois 

centímetros, seguiu direto pra casa da outra gestante. 

Quando eu cheguei lá o bebê já tinha nascido [ela dá uma pausa]. Aí a 

menina que tava lá ajudando no parto disse: “Corre Dôra que eu acho que o 

bebê tá é morto”. Eu disse: “Já nasceu?”. Ela: “Já”. Sem nenhuma parteira. 

Só tava a prima dela lá. Quando ela chamou, a prima foi. Aí eu: “Valei-me 

minha Nossa Senhora”. Aí entrei dentro do quarto. Quando eu peguei o bebê 
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ele tava todo roxinho. Quando eu virei ele assim, aí tava aqui o cortinho 

[lábio leporino]. “Minha Nossa Senhora”. Aí comecei a dar massagem nele. 

Comecei a fazer… Comecei a dar massagem nele. Comecei pelos pezinhos 

pra ver se ele reagia. E fazia movimento, fazia movimento e nada. E o diabo 

dessas bolsas de ambu3 são muito grande e não dá pra sair… porque eu 

ia encaminhar ela pro hospital porque ela é diabética. Aí eu pedi uma 

fraldinha, elas me derem, eu botei na boca do menino e fiquei soprando, 

soprando, soprando. Mandei correr atrás de carro. E nada de carro. 

“Venceu a quilometragem, não tem carro, não sei o que”. “Então vai atrás 

do outro”. Aí foram atrás de outro carro, mesmo, locado. Mas conseguiram 

trazer. Eu fui pro hospital reanimando esse bebê. Eu sentia que ele tava 

querendo vir. Aí eu dando meu ar pra ele. Aí ele fez: emm [chorou]. (…) 

Quando cheguei aí tinha um enfermeiro que já tinha trabalhado na área 

e disse: “O que é Dôra?”. Aí contei o caso pra ele. Eles já correram com o 

bebê pra botar no oxigênio. E o bebê lá ruinzinho. (…) Aí pegaram o carro 

do SAMU (Serviço de Atendimento Móvel de Urgência). Foi o médico, foi 

o enfermeiro, foi pra Paulo Afonso. Eles dando ambu. Quando chegou no 

hospital, eles deram entrada na emergência. Eles perguntaram quem foi que 

tinha feito o parto. Disseram que tinha nascido em casa e a parteira chegou 

e deu assistência. Aí a doutora disse: “Mas quem é essa parteira?”. Aí 

disseram. Aí ela disse: “Ela tá de parabéns. Essa parteira tá de parabéns. Eu 

queria conhecer ela”. Quando eles me disseram, eu me emocionei porque 

uma pessoa assim reconhecer o trabalho da gente é uma coisa muito 

bonita. Aí Carlinho disse: “Não Dôra, não fica assim não”. Mas a pessoa 

se emociona. A pessoa dizer assim que a gente salvou uma vida, né. 

Isso ficou marcante mesmo. Porque a doutora reconheceu o trabalho da 

parteira, né. (ênfase nossa)

A parteira encaminhou o bebê para o Recife, onde fez os exames e a cirurgia 

necessários para o lábio. Após uma semana no hospital, no retorno, a mãe 

levou o filho à casa de Dôra para mostrar como ele estava bem e agradecê-la: 

“Uma coisa bonita também que eu achei foi quando ela chegou do hospital, 

me abraçando chorando, agradecendo. Só que era as duas chorando. E a avó 

também — que a avó é minha vizinha. O primeiro neto dela”.3 Ambu é um reani-

mador manual.
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O choro, as emoções e situações difíceis integram o ofício e marcam a trajetória 

da parteira. Antes desse caso, Dôra havia assistido, junto com Tia Ana, 

um parto em que um bebê nasceu aparentemente morto. Foram 30 minutos 

de reanimação, utilizando massagens, estímulos e também rituais e pedidos, 

sempre falando baixinho, com cuidado para não demonstrar quão aflitas 

estavam. Em determinado momento, Dôra achou que ele tinha realmente 

“parado”. Cortou o cordão umbilical, enrolou o bebê em um pano e o “sacudiu” 

nos braços de Tia Ana, enquanto esta cantava, cantava, cantava pedindo 

auxílio dos encantados. “Foi uma ideia que eu tive de minha cabeça”, diz Dôra. 

Nesse movimento o bebê fez um barulho, respirou e logo em seguida chorou. 

Junto com ele choraram todos que lá estavam. “Todo mundo foi chorar porque 

foi muito emocionante. Eu não vou esquecer esse parto nunca na minha vida. 

Sempre passa na minha cabeça”.
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Ser Parteira — “Faço de tudo um pouco”
Dôra conta mais de mil partos assistidos. Número que reflete não a ideia 

cartesiana de cálculo, mas a proximidade com as mulheres e as famílias de seu 

povo. Ela começou a registrar os partos que atendia, mas não sabe onde 

está o livro em que fazia as anotações. Mesmo sem descanso, nunca pensou 

em desistir do ofício. “Nunca passou por minha cabeça não. Pode ser que até 

passe. (…) Até agora não. Nem quando eu tenho raiva eu não penso. (…) E tem 

ex-parteira? Nunca vi não”. Ser parteira para ela:

(…) é um dom de Deus. Eu adoro fazer parto. Eu adoro tá partejando ali. 

É uma coisa que me faz bem. (…) Eu saio renovada. Cada parto é um ano que 

eu ganho. Porque às vezes eu me deito com tanta dor — que eu tenho hérnia 

de disco —, quando chega gente chamando, meu filho diz: “Oxente mainha, 

já ficou boa?”.

São inúmeros partos marcantes e bonitos na memória. Os sentimentos nutrem 

o corpo e a alma.

Cada parto tem uma emoção. Porque é uma coisa que eu gosto de fazer. 

Gosto de ajudar. Fazer o parto não. Quem faz o parto é a mulher. Eu só 

ajudo. Ajudando, auxiliando. Usando minhas ervas. (…) Não tem dia, nem 

hora. Chovendo, é sol quente, não sinto cansaço. (…) Mas eu me sinto tão 

bem do que faço que aquele ali me ajuda a sobreviver.

As emoções e a gratidão recebidas das famílias atendidas movem a parteira, 

mesmo passando por momentos difíceis. Seu trabalho não se restringe ao 

ciclo gestação/parto/pós-parto. A parteira também faz as vezes de psicóloga 

de todos. É quase juíza, quase assistente social. “Faço de tudo um pouco”. 

Apesar de ser bastante respeitada em sua comunidade, Dôra se queixa da falta 

de apoio do governo municipal e dos profissionais de certos hospitais que 

demonstram má vontade em orientá-la ou averiguar a situação de uma mulher 

ou uma criança que ela leva ao hospital, por exemplo. Porque, diz ela, se leva 

para algum estabelecimento médico é porque é preciso. 

Após tantos anos pegando menino Dôra vislumbra um futuro de luta para as 

parteiras chegarem onde querem. A inclusão do trabalho das parteiras no SUS 
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é “um sonho” no qual acredita: “Com muita luta, muito sofrimento a gente 

vai conseguir”. A união e o repasse dos saberes fazem parte desse porvir. 

“Eu desejo mais é assim de ver as parteiras tudo unida, trabalhando, ensinando 

as aprendizes pra ter sempre uma pessoa de referência naquela localidade 

pra que não seja uma coisa em vão. Pra que tenha um futuro melhor. Eu creio 

assim, né.”. Não é à toa que, segundo ela, coragem e força de vontade são 

atributos essenciais de uma parteira.
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